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JUHANNUSILLAN IDYLLI.

Oli aurinkoinen kesäkuun iltapäivä v. 1929. Luonto 
oli kukkeimmillaan, elämä tulvillaan kesän kauneutta 
— oli juhannusaatto. Mikä rauhaisa nautinto olikaan 
kalastajilla soudellessaan uutuuttaan tervalta tuoksu­
valla veneellään Kuloveden peilityynellä pinnalla. 
Kimmeltäen särkyy kirkas vedenkalvo, väreillen väl­
kehtien se heijastaa iltaruskon purppuroimaa tai­
vasta. Tuolla tapaa soutaja kaislikon reunaa. Säikäh­
tynyt kuikka pyrähtää lentoon läheiseltä niemek­
keeltä. Kaislikossa varoittaa sorsaemo poikuettaan 
narisevalla huudollaan. Hetken väreilee veneen va­
navesi, kunnes tyyntyen häivyttää nykyisyyden tuo­
kion menneisyyden pimentoon.

Vaikutelma on kuin peilikuva ihmisen elämästä. 
Edessä tulevaisuuden särkymätön kalvo, takana men­
neisyyden häipyvät muistikuvat. Tässä kuvastuu elä­
män suuri taika heijastaen todellisuuden ainoastaan
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siinä nykyisyydessä joka ajassa pisteenä liikkuu. 
Ainoastaan ihminen tajuaa nykyisyyden; mutta mikä 
on ihminen? Hänen elämänsä kaari alkaa synty­
mässä. Se kohoaa vähitellen nuoruuden uskossa ja 
elämänriemussa miehuuden korkeuteen ja voimaan, 
kunnes vanhuuden viisauden kirkastamana päättyy 
kuolemassa.

Mutta niinkuin päivän kaari alkaa aamun heräämi­
sestä, kulkien työn ja toiminnan kautta illan lepoon 
— kunnes unen kaari toisen aamun valjetessa sulkee 
ajan ympyräksi — miksi ei näin olisi myöskin ihmi­
sen elämä? Miksi ei kuolema ja sitä seuraava levon 
ja sulattamisen kaari yhdistäisi elämää ympyräksi, 
jossa heijastuu elämän rytmi? Eikö loppumaton Aika 
muodosta jokaisessa ilmennyksessään ympyröitä, jot­
ka spiraaliksi yhdistyneinä jakavat Ajan päättymät­
tömyyttä? Ihminenkö yksin olisi poikkeus Elämän 
ihmeellisessä järjestelmässä?

Ei. Ihminen ei voi irroittautua Elämän pyörästä. 
Tahtoen tai tahtomattaan on hänen riiputtava tässä 
elämän ja kuoleman kehässä — kunnes kehityksen 
virran kasvattamana oppii näkemään, ettei kuolemaa 
olekaan. On ainoastaan jatkuva elämä, jonka kat­
kaisee toistuvissa jaksoissa kuoleman harha. Se ve­
tää ihmisen leikistä todellisuuteen vapauttaen hänet 
kerta toisensa perästä siitä pakkopaidasta, jonka hän 
— omaa itsekkyyttään palvoen — on punonut pääl­
leen.

Soutaja on vakava hämäläinen talonpoika, keski­
kokoinen, vanttera mies, itse terveyden perikuva. 
Ikäkin lienee neljissäkymmenissä. Talon peri isäl­
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tään, eikä se pojan käsissä ainakaan huonontunut 
ole; päinvastoin. Uusia rakennuksiakin laittoi ja kar­
jaa lisäsi. Uutteran emännän hoivissa menestyi ta­
lous niin, että Anttilan isäntä saattoi siitä ylpeillä.

Vaan yksi intohimo uudella isännällä oli — järvi. 
Töiden päätyttyä on aika soudella. On niin leppoisaa 
liidellä järven peilikirkasta pintaa. Ei tunnu olevan 
kala syöntituulella, mutta tämä ei näytä soutumiehiä 
liikuttavan. Tuomikosken Hannes, eli Jussi, kuten 
häntä kotipuolessa nimitettiin, istuu perätuhdolla 
ajatuksiinsa vaipuneena. Huopahattu hiukan kallel­
laan päässä katselee hän uneksuvasti veneen jättä­
miä väreilyjä, toisen käden pidellessä siimasta. Nuo­
ruuden unelmiako? Täytti juuri keväällä seitsemän­
toista.

Keskituhdolla istuu pari vuotta nuorempi Eino 
Rantanen. Oli päässyt lähtemään setänsä kanssa kau­
kaa Inarista kyläilemään, koska Anttilan emäntä on 
hänelle kaukaista sukua. Muutaman päivän perästä 
on lähdettävä takaisin kotipuoleen. . .  Nyt hän silmät 
puoli ummessa seuraa — airojen särkiessä vedenkal­
von— miten laskemassa oleva punertava aurinko vä­
läyttää salamoitaan. Syntynyttä syvennystä ympä­
röi rengas toisensa jälkeen, jotka kilvan laajentuvat 
yhä suuremmiksi, kuin tuhansin timantein koristel­
luiksi ympyröiksi, häipyäkseen lopulta näköpiiristä.

Anttilan isäntä katselee Hanneksen mustaa tukkaa, 
joka leikkaamattomana pilkistää hatunreunan alta. 
Merkillinen miehenalku tuo Jussi. Puskee töitä jo 
kuin aika mies; kyllä siitä tulokset näkyvät Tuomi­
kosken pelloilla. Vaikka ei torppa olekaan suuri, niin
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hyvin toimeen tullaan. . .  Mutta hänen luonnettaan 
on vaikea ymmärtää. Päältä katsoen on lauhkea kuin 
lammas, mutta annas, kun hän näkee jotakin, mikä 
loukkaa hänen oikeudentuntoaan, niin tuli ja leimaus. 
Ja siinä samassa kiihtymys sammuu. On kuin mie­
hen sisällä olisi leijona, mutta se on varmoin rautai­
sin kahlein sidottu. Harvoin heijastavat tuon-ikäisen 
pojan silmät sellaista tahdon lujuutta.

Toista maata lienee tuo Eino poika. Humoristinen 
ja vallaton. Mutta tuntuu melkein liian älykkäältä 
ikäisekseen. Tekee toisinaan sellaisia kysymyksiä, 
ettei uskoisi kristityn lapseksi. Eilenkin tiedusteli, 
että mistähän se Kaini nai, ja olikohan se patsas, 
mikä Lotin vaimosta muodostui, oikeaa ruokasuo­
laa. . .  Hittoko sellaiset osaa selittää. Ja tänä aamuna 
jälleen tiedusteli, että lisääntyykö miehen viisaus 
suhteessa hänen vaimojensa tai jalkavaimojensa lu­
kumäärään, koska viisas Salomokin tarvitsi heitä 
monta sataa. Mene ja tiedä, lieneeköhän Salomon­
kaan viisaus ollut täysin aitoa.

Hiljainen soutelu ja kesäisen illan leppoisa viileys 
olivat omiaan herkistämään Anttilan isännän mieltä. 
Kuhakin varoi tarttumasta vedessä puikkelehtivaan 
kalankuvaan, aivankuin sekin tuntisi Pohjolan kesäi­
sen luonnon salaperäisen sykinnän. Koko ympäröivä 
luonto tuli aivankuin lähemmäksi ihmistä herätellen 
vanhoja muistoja.

Anttila oli jonkinverran harrastellut mystillisiä 
aateskeluja, ja vanhempien kertomukset haltioista ja 
luonnonhengistä pulpahtelivat esiin muistojen kät­
köistä. Hän vertaili kuulemiaan kertomuksia luke­
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miinsa selityksiin, saaden näin tukea ja vahvistusta 
omille kokemuksilleen.

Niin, mikäpä noissa esi-isien uskomuksissa oikeas­
taan on yliluonnollista? Eikö ole mitä luonnollisinta 
ajatella, että elämää on kaikkialla, että se tajunta, 
mikä meidät tekee ihmisiksi, jatkaa olemassaoloaan 
tämän ruumiimme kuoltuakin? Emmekö niinikään 
voi ajatella samanlaista tajuista elämää olevan ulko­
puolella ihmisen; näkymättömiä henkiolentoja, joiden 
olemassaolo vain todistaa jumalallisen elämän suurta 
rikkautta? Onhan kansamme muinaiset runot täynnä 
kertomuksia luonnon hengistä, joita elää maassa, ve­
dessä ja ilmassa.

Eikö kuolema niinikään ole mitä luonnollisin ta­
pahtuma? Jos jatkamme tajuista olemistamme kuo­
leman jälkeen, täytynee sen tilan olla nykyisen kal­
taista. Mikä meidät noin vain muuttaisi enkeleiksi? 
Tämän osoittaa todeksi kokemus. Rauhallisessa maa­
laiselämässä ei ole niinkään tavatonta, että joku talon­
väestä näkee iltahämärissä vaarivainajan touhuilevan 
entisissä askareissaan. Päinvastoin se tuntuu luon­
nolliselta. Mistäpä joku yhdeksännellä vuosikymme­
nellä poisnukkunut vanhaisäntä, joka ikänsä kaiken 
oli samoja nurkkia kierrellyt, olisi noin vain hoksan­
nut tuonen tuville joutuneensa. Jo monet vuodet oli 
elellyt unen ja valveen rajamailla, milloin himmeäm­
min, milloin kirkkaammin järjentuikkeen valaistessa 
entisiä muistikuvia. Kun Tuoni lopultakin katkaisi 
ruumista ja sielua yhdistävän välkehtivän hopealan­
gan, tapahtui siirtyminen uuteen olotilaan niin huo­
maamatta, ettei vaari edes pirtinovea avatessaan huo­
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mannut avautuiko se todella hänen pihaan mennes­
sään, vai oliko koko ovi vain pelkkää mielikuvitusta. 
Tuossa seisoi navetta entisillä nurkillaan — ihmehän 
olisi tapahtunutkin, jos se toisin olisi seisonut — ja 
viirikukko tallin katolla narisi tuttua narinaansa. 
”Köpittelenpähän tässä Ponia katsomaan, onko poika 
muistanut heiniä heittää. Jalkakin tuntuu taas tä­
nään nousevan kepeämmin!” On heittänyt heiniä. 
Tuossa Poni rouskuttaa niinkuin ennenkin. Kovin on 
syömätouhussa — ei edes korviaan nosta vaikka vaari 
puhuttelee. Tuo tuntuu vähän oudolta, mutta sitten 
vaarin tajunnassa taas alkaa hämärtää — kuten en­
nenkin. — Kunnes hän tajunnan kirkastuessa jälleen 
huomaa olevansa entistä virkeämpi. Kyllähän sitä 
kirkossa saarnataan taivaan ilosta ja helvetin ikui­
sesta piinasta. Mutta kun asiaa hiljaisina iltapuh­
teina mietiskelee, niin on tuossa sittenkin jotakin vie­
rasta. Kukapa siellä taivaassa iloitsee ja helvetin tus­
kissa kärsii, kun sanotaan vainajien haudoissaan nuk­
kuvan viimeiseen tuomiopäivään asti? Se pappikin 
puhuu vähän ristiin. Menee se usko näin päivän kii­
reissä ja sunnuntaisin, jolloin on näyteltävä totista 
ja synnintuntoista naamaa, mutta iltaisin, jolloin tak­
kavalkean juhlava ja kodikas loimu valaisee talvi- 
iltaisen pirtin vanhuuttaan mustuneita seinähirsiä — 
silloin on esi-isien usko luonnollisempi . . . Kuinka 
minä, jo vanhuuteen kallistuva talonpoika, osaisin 
elää ja viihtyä taivaan iloissa, harppujen ja kaiken­
laisten soittopelien hälinässä, minä, joka ikäni kaiken 
olen elänyt kotoisissa nurkissa hiljaista ja vaatima­
tonta elämää? Jospa siellä olisi peilikirkkaita lahden­
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pintoja, joiden kalvolla auringon kilo leikkii sateen­
kaaren väreissä, tai kuusikon pimentoon kätkettyjä 
metsälampia, joiden salaperäisissä silmäkkeissä ah­
ven pyrähtelee, ja uutuuttaan tervalta tuoksuvia ve­
neitä, keveitä kuin tuohiropposet — sen voisi talon­
po ikain  tuntea taivaakseen . . .  Ja sauna — sauna 
pitäisi olla välttämättä. Mitenkä voi kuvitella taivaan 
autuutta ilman saunaa? Vaikkapa pillien pärinän ja 
muun taivaisen melun sietäisikin, niin hiki siinä tulee 
tanssin ja kaiken muun ilon touhinassa, ja silloin pi­
täisi päästä saunaan. Miten suloiselta tuntuisikaan 
kuuman kiukaan sihinä ja äkäinen pauke. Kuinka 
hivelevän hyvältä kirpeän löylyn nuoleskelu syntisen 
pinnalla. Varmaan sielläkin suolaisen hien mukana 
valuisi ulos liiallisen ilonpidon synnyttämä saasta.

Ja sauna se pitäisi olla helvetissäkin — siellä sitä 
juuri tarvittaisiinkin. Eihän tavallinen kristitty ih­
minen ainaista tulikiven käryä kestä tukehtumatta. 
Mutta kun välillä saisi äkäiset löylyt, joka puhdistaisi 
vanhan myrkyn ruumiista, niin kestäisi sitä piinaus­
ta edelleen. Loppujen lopuksi, jos helvettiinkin lai­
tettaisiin kunnon savusauna, joka olisi niin suuri, että 
sen kaikki asukkaat ainakin kerran viikossa perus­
teellisesti kylvetettäisiin — niin ei sen tarvitsisikaan 
olla ikuinen. Kyllä helvetinkin asukkaista jonkun 
ajan kuluttua synti lähtisi ja niistä tulisi aivan tai­
vaskelpoisia kansalaisia.

Jo nykäisi lopultakin — toistamiseenkin. Tarttui 
viimein — hauenvonkale.

Hanneskin heräsi unelmistaan ja vyyhtesi tottu­
neesti siimaa veneeseen. Eino ennätti siepata haavin,
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mutta hauki ei noin vain antautunutkaan. Pinnalle 
nousi, mutta samassa teki syöksyn syvyyteen.

Hannes päästi siiman luistamaan, pitäen vain hie­
man kireällä. Ja kun hauki pysähtyi, alkoi uusi vyyh­
teäminen.

Kolmasti teki kala syöksyn, mutta väsyi viimein. 
Eino sai työnnettyä haavinsa sen alle ja nosti venee­
seen. Komea olikin — ainakin neljäkiloinen.

”Näyttääpä vedenväki olevan hyvällä tuulella”, pu­
hui Anttilan isäntä. ”Einosta ne nähtävästi pitävät, 
hän kun on ensikertaa mukana.”

Eino kiskoi kuvaa hauen suusta, mutta seisautti 
hetkeksi työnsä ja katsoi pitkään isäntään.

”Onko setä nähnyt vedenväkeä”, kysyi hän toti­
sena, ja hänen harmaissa silmissään oli kunnioituk­
sen tuntua.

”En ole vedenväkeä nähnyt”, puhui isäntä, ”mutta 
kyllä muita haltioita”. — ”Otahan kuva irti, niin hei­
tetään uudestaan järveen.” Anttila yritti johdattaa 
puhetta muualle.

Mutta silloin puuttui Hannes puheeseen. ”Kerto­
kaahan niistä jotain. Olemme monasti olleet yhdessä, 
ettekä ole tästä mitään maininneet”. Hannes katsoi 
kysyvästi Anttilaan.

”Voinhan kertoa, mutta ei niitä ole pakko uskoa. 
Olen minä nähnyt sekä haltioita että vainajia. Ei ih­
minen kuolemassa kuole, vaan elää kuoleman jäl­
keenkin. Et suinkaan Eino pelkää jos kerron?”

Eino suoristautui istuimellaan ja sipaisi käsivar­
rellaan silmillevaluvaa vaaleaa tukkaansa taaksepäin.

”En minä pelkää. Isä näytti kerran vedenväkeä ja
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ne olivat kauniita. Olimme saarella yötä ja silloin 
näin.”

”Vai on sinullakin sellaisia elämyksiä. Ehkä siinä 
tapauksessa kiipeämmekin tuonne Vanajalle yösydä­
meksi juttelemaan ja lähdemme paluumatkalle vasta 
auringon noustessa.”

”Mennään Vanajavuorelle”, lisäsi Hannes. ”Olemme 
olleet siellä Anttilan isännän kanssa ennenkin. Pais­
tetaan tuo iso ahven rantanuotiolla ja syödään. On­
han meillä eväsleipää.”

Anttila käänsi veneen kokan kohti vuorta, joka sei­
näsuorana kohosi järven pinnasta. Toisessa sivussaan 
vuori kallistui kivikkorantaan ja siitä voi kiertotietä 
nousta ylös.

Hannes ja Eino laittoivat nopsasti risuista nuotion 
sillä aikaa kun Anttilan isäntä suomusti ja perkasi 
ahvenen. Se oli aika köriläs, lähes kilon painoinen. 
Kepissä riiputtaen nuotion yllä se savustui ja paistui 
maukkaaksi.

Anttila avasi suuren tuohikonttinsa, etsien esille 
leipää, juustoa ja ison maitopullon. Hän jakoi Han­
nekselle ja Einolle osan eväistä ja ojensi kummalle­
kin kahvikupin, johon kaatoi maitoa. ”Syödään pojat 
lujasti, ettei aaveiden kertominen peloita”, puhui 
Anttila suu hymyn väreessä. ”Ties miten jännittä­
väksi edessä oleva yö muodostuu”.

Einon silmät hehkuivat jännitystä hänen nyppies­
sään tavallista nopeammin ruotoja paistetusta ahve­
nesta. Hanneskin näytti olevan entistä kuumempi ja 
touhukkaampi. Kesken syöntiään hän sammutteli ky­
tevää nuotiota ja puheli:
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”Näissä yhteisissä kalasouduissa on merkillinen vie­
hätyksensä. Joka kerta, kun Anttilan kanssa olemme 
tehneet yöllisiä matkojamme, on näissä ollut kuin 
suuren juhlan tuntua. Kaatakaahan vielä kuppi mai­
toa, täällä luonnon helmassa maistuu ruoka parem­
min kuin kotona.”

”Minäkin ottaisin lisää sekä maitoa että juustoa”, 
sanoi Eino. ”Miten tämä juuston pinta on saatu näin 
ruskeaksi kuin paistettu pannukakku. Tämä on hy­
vää ja narisee hampaissa.”

”Se on paistettu takan loisteessa”, ehätti Hannes 
selittämään. ”Juusto asetetaan puiselle kannelle ja 
pidetään lähellä palavaa takkaa. Ensin toinen puoli 
ja sitten toinen. Eikö niin, Anttila?”

”Oikein. Ja ensin syödään toinen juusto ja sitten 
toinen. Täällä on kontissa vielä yksi.”

”Se jääköön paluumatkalle minun puolestani”, sa­
noi Eino. ”Mutta sanokaas Anttila, miksi tätä vuorta 
nimitetään Vanajavuoreksi.”

”Siihen nimeen liittyy kansantaru”, puhui Anttila. 
”Kerrotaan, että tällä vuorella asusti ennen Vanajaksi 
nimitetty jättiläinen, toisella nimellään Isojättiläinen, 
halliten itsevaltiaana suurinta osaa kaakkois-Sata­
kuntaa. Mutta eräänä kesäyönä tuli samoille apaja­
maille uusi tulokas, pahanilkinen roteva jättiläispoi­
ka. Tuolla hän katseli Ristikallion laella Isojättiläi­
sen puuhia suunnitellen suurissa aivoissaan konnan­
juonia esiasukkaan pään menoksi. Uskaltautuipa vii­
mein Leruvuoren huipulle kanta-asukasta ärsyttääk­
seen. Huhuta huikautti, jotta ”annapas äijä karhun­
reisi kalutakseni, että saan konkkaluulla tyhjää kal­
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loasi koputella.” Vaan tuosta jo Isojättiläinen sydän­
tyi. Mitään sanomatta haki takametsästä valtaisen 
paaden vuorensa laelle. Jo huomasi maankiertäjä 
tuhopäivänsä tulleen: ”Jos mokoma tuolla heittää ja 
tarkasti osaa? Ei taida olla äijän kanssa leikkimistä.” 
— Jo tarttuu kiveen uudestaan . . .  Ja niin heilautti 
jättiläispoika valtaisen ruhonsa tuonne Kempin kal­
liolle, jossa yhä vieläkin hänen jalkansa jäljet näky­
vät harmaan graniitin kuoppaisella pinnalla. Niin 
oli kanta-asukas jälleen yksinvaltias paikkakunnalla, 
pitäen edelleen tätä vuorta asuntonaan. Kivi, josta 
taru kertoo, on tuolla kallion laella.”

”Eiköhän jo lopetetakin illallinen ja kiivetä vuo­
relle”, puhui Hannes, kooten ruuan tähteitä, pape­
reita ja kuppeja Anttilan konttiin. ”Minä aivan pa­
lan halusta kuulla isännän kertovan näkyjään.”

”Lähdetään”, sanoi Eino ja samassa hän jo kette­
rästi kapusi yli kivien ja louhikkoisen kallion kupeen.

Anttila asetteli konttia selkäänsä ja asteli viimei­
senä, takaapäin ihaillen Hanneksen hyvää ryhtiä ja 
vielä muodostumisvaiheessa olevaa komeata vartaloa.

”Tuollahan merkillinen kivi on”, ennätti Eino ky­
syä, heti kun päästiin kalliolle. ”Katsokaa noita onka­
loita, jotka menevät sen läpi. Onko tuolla sisällä pi­
run pesä.”

Anttila ja Hanneskin saapuivat kiven luo. Se oli 
suuri paasi, jonka läpi oli ristikkäin ihmisen mentä­
vät aukot. Sisällä oli kuin pieni kammio.

”Pirun pesä se on”, pilaili Hannes. ”Tuolta maan 
rajasta se on alkanut kaivautua kiven sisään ja kun 
pääsi keskelle, tuli yhtaikaa ulos useammasta pai­
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kasta. Kas, pirulle täytyy olla sellainen mahdollista.” 
Hanneskin tähyili onkaloita, vaikka oli ne jo ennen­
kin tutkinut.

Samassa hän kävi äärimmäisen vakavaksi ja kal­
peni huomattavasti.

”Näitkö pirun”, kysyi Eino. Mutta Hannes ei vas­
tannut, seisoi vain totisena ja katseli kaukaisuuteen. 
Anttilakin katsoi ihmetellen Hannesta.

”Istutaan tähän kalliolle”, puhui Anttila, ”niin ker­
ron mitä lupasin. Mutta mikäs sinun tuli, Jussi, kun 
kävit noin totiseksi.”

Mutta Hannes istuutui kalliolle, ja piteli päätään. 
”Kertokaa vaan, kyllä minä kuuntelen. Minusta tun­
tui äsken, että tein pilkkaa pyhästä asiasta. En osaa 
sitä nyt selittää enempää, ennenkuin mietin.”

”No älähän meitä noin ymmärtämättömiksi tuo­
mitse. Mutta mietiskele pois; auringonnousuun on 
kyllä vielä aikaa.”

Anttila riisui takkinsa ja lippalakkinsa sekä asettui 
mukavaan asentoon päivän lämpöä uhoavalle kal­
liolle. Eino istui puolukkavarsimättäälle, asettaen 
jalat ristiin alleen.

”Sanoin nähneeni vainajia”, aloitti Anttila. ”Olen­
kin nähnyt äitivainajan kolmasti — tai oikeastaan 
vain kahdesti. Ensimmäisellä kertaa kuulin hänen 
äänensä. Nukuin heinäladossa päivällisunta ja herä­
sin kun hän huusi: ’Varo käärmettä.’ Hyppäsin ylös 
ja näin käärmeen kynnyksen yli ryömimässä. Kyllä 
äitini äänen tunsin. . .  Toisen kerran, kun hevosta 
turhaan päiväkauden metsästä etsin ja iltahämärässä 
väsyneenä kivellä jalkojani lepuuttelin, silloin tuli
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äitini ilmielävänä eteeni ja neuvoi tarkkaan hevosen 
olinpaikan; sanoi metsänpeitossa olevan, eikä hake­
matta poispääsevän. Pyhäpukeissaan oli; sama valko- 
siniraitainen hame yllä, jota hän tapasi pyhäisin pitää 
ja päässä tummansininen liina, tiukasti leuan alta 
solmittuna.

”Ja siinähän se koni oli tallannut samaa ympyrää 
ja nälissään syönyt sammaletkin polultaan .  .  .

”Kolmannella kerralla hän tuli vastaani saunatiellä 
ja sanoi entisen renkini huomenna kuolevan. Ensin 
en ymmärtänyt, olisiko tuo ollut niin tärkeätä tietää, 
vaan tärkeätä se oli kuolevalle, koskapa hänellä oli 
vanha kolttonen tunnustettavanaan.”

”Oliko hän elävän ihmisen näköinen’’, kysyi Eino. 
”Vai oliko hän kuin ilmava haamu?”

”Minusta hän näytti ilmielävältä, mutta kun hän 
silmieni edessä häipyi näkyvistäni, niin se tuntui ou­
dolta. En silti osannut pelätä.”

Hanneskin oli herännyt mietteistään, ja katseli 
kummeksuen Anttilaa.

”Jos olisin tiennyt”, sanoi hän, ”että teillä on ollut 
tuollaisia kokemuksia, olisin jo ennen jotain kysellyt. 
Minussa itsessäni on muutamia asioita, jotka vaatisi­
vat selvitystä. Mutta tehän sanoitte nähneenne halti­
joitakin.”

”Ainakin sauna- ja riihitontun. Saunatontun meillä 
on nähnyt useampikin yhtaikaa. Se on istua kyyköt­
tänyt pesänloisteessa ja tarkkaillut hiilustaa.”

”Minkä näköinen se oli?” kysäsi Eino. ”Oliko se 
läpinäkyvä?”

”Minusta se muistutti ihmistä, ehkä kuusivuotiasta
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poikaa, mutta oli suhteettoman vahva pituuteensa 
nähden. Jonkinlainen pukukin sillä näytti olevan ja 
siinä oli paljon harmaata väriä. Ei se koskaan ole 
kauan antanut itseään tarkkailla, vaan on hävinnyt 
näkyvistä.”

Hannes oli jännitystä täynnä ahmien joka sanan. 
Hänkin riisui takkinsa ja suori pitkää tukkaansa.

”Entä se riihitonttu?” hän kysäsi.
”Sitä en ole koskaan nähnyt oikein selvästi, kun 

riihi on tavallisesti hämärä. Mutta kerran, kun kiu­
as oli päässyt kuumenemaan liikaa ja parsilta oli pu­
donnut ruissitoma punoittaville kiville, istui tonttu 
sitoman päällä ja nähtävästi esti sitä syttymästä tu­
leen. Säikähdin pahanpäiväisesti, en tonttua, vaan 
silminnähtävää tulipalon vaaraa. Mutta kun menin 
ottamaan sidontaa pois, hävisi tonttu ja heti alkoivat 
oljet savuta.

”Nukun tavallisesti riihessä lämmityksen ajan, ja 
olen usein herännyt siihen, kun joku on kuiskannut 
korvaani: ’Pesä on tyhjä’. Eikä minua ole kertaakaan 
turhaan herätetty.”

”Oliko se yöllä, kun tonttu kiukaalla istui?” kysäsi 
Hannes. ”Jos olitte unenpöpperössä?”

”Se oli iltahämärässä. Olin juuri menossa riiheen 
ja kun aukaisin oven, näin kaiken melko selvästi, 
koska pesän loiste valaisi. Savuhan leijailee parsien 
tasalla, joten riihen alaosa oli selkeä.”

”Minä en ole koskaan nähnyt mitään yliluonnollista 
— sillä tavalla”, puheli Hannes miettiväisesti. ”Jota­
kin muuta kyllä, jota en osaa selittää. Mutta sinähän
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Eino mainitsit äsken tuolla veneessä jotakin isästäsi 
ja saaresta.”

"Tosiaan.” Anttila kääntyi Einon puoleen. ”Jutte­
lehan sinäkin vuorostasi. Olet siksi älykäs, että osaat 
kyllä puhua vakavastikin. Annahan kuulua.”

Eino oli kuunnellut henkeään pidättäen isännän 
kertomusta. Hän oli istunut sivummalla, mutta nyt 
hän nousi ja tuli istumaan toisten eteen. Hän oli 
muuttunut kovin hartaaksi ja vakavaksi. Tämän 
piirteensä oli hän osannut melko hyvin salata tähän 
asti. Anttilasta tuntui, kuin olisi Eino äkkiä tullut 
monta vuotta vanhemmaksi.

”Olen nähnyt merkillisiä asioita”, aloitti Eino, 
”mutta ne ovat olleet minulle niin pyhiä, etten olisi 
niistä rohjennut puhua, jos te ette olisi ensin aloit­
tanut. Niissä elää isävainajani kaunis muisto, enkä 
tahtoisi sitä vetää pilkattavaksi. Mutta kun nyt pu­
hun, niin toivon, että uskoisitte minua. Kerron kai­
ken sellaisena, kun se tapahtui ja lähtemättömästi 
painui mieleeni. Tämä tapahtui toissa kesänä, ja vii­
me kesänä isäni kuoli.

”Inarin selkiä soudellessamme vasta huomasin isäni 
sellaisena, kun hän todellisuudessa oli. Pitkä, roteva 
mies istui soutimilla, silmissä terävä tuike. Täysparta 
heilahteli veitikkamaisesti soudun tahdissa.

”Luonteeltaan oli hän kuin itse rehellisyys. Eniten 
kuitenkin minuun vaikutti hänen merkillisen nöyrä 
kunnioituksensa luontoa kohtaan. Vaikka hän nimel­
lisesti oli kristitty, oli hänellä aito pakanallisia tapoja, 
vai sanoisinko hyveitä. En muista hänen koskaan 
astuneen kalaveneeseensä ennenkuin hän kiitti ve­
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denväkeä ja koko luontoa entisistä antimista. Sa­
malla hän luki loitsun ja teki jonkun merkin.

”Kysellessäni, käskeekö hän kaloja loitsullaan pyy­
dykseen, hän melkein torui minua. Mutta alkoi kui­
tenkin selittää: ’En minä luonnolle pakkoa käytä. 
Luonto on Luojan luoma ja se palvelee nöyrästi sitä, 
joka totuutta rakastaa. Mutta loitsu on ryhmä sanoja, 
jotka, kun ne oikein ja oikeassa hengessä lausutaan, 
synnyttää voiman, jonka luonto kuulee. Katsos poi­
kani, luonto on elämää täynnä. Ei ole paikkaa maan­
päällä, jossa ei luonnon suuri elämä sykähtelisi. Sen 
lisäksi on olemassa näkymätön maailma täynnä hal­
tioita ja luonnon tyttäriä. Olen ajatellutkin, kun sinä 
jo alat ymmärtää asioita, että jos haluat, niin näytän 
sinulle vedenväkeä. Olemme tuolla saaressa yötä ja 
apajaa odotellessamme pyydän Vellamot tulemaan 
karkeloihinsa.’

”Olin jännitystä täynnä ja lupasin uskaltaa katsella. 
Isä jatkoi: ’Sitä minä vaan, että saisit oikean kuvan 
elämästä. Kun tulet suureksi, aukenee maailma etee­
si monenkirjavine oppeineen ja selityksineen. Ne pyr­
kivät tekemään sinusta pelkän ainekasan ja opettavat 
elämään eläinten tavalla. Mutta kun olet itse nähnyt, 
että elämää on muuallakin kuin mitä tavalliset sil­
mäsi näkevät, ja jos sitten löydät viisaan opettajan, 
jonka opetukset käyvät samaan suuntaan mitä itse 
olet kokenut, tiedät mistäpäin totuus on löydettävissä. 
Pidä kuitenkin mielessäsi, että opettajissakin on susia 
lammasten vaatteissa. Todellinen opettaja on totuu­
den ja rehellisyyden ruumiillistuma, ja hänen op­
pinsa on sopusoinnussa omantunnon kanssa.
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”Puolenyön punainen aurinko alkoi jo vaalentua, 
kun isä sanoi ajan tulleen vedenneitojen leikeille. 
Hän käveli rantaan, seisoen hetken pää kumartu­
neena aurinkoa kohti. Oikeata kättään hän piti rin­
nallaan. Sitten hän nosti molemmat kätensä aurin­
koa kohti, ja palasi takaisin.

”Istuimme äänetönnä vierekkäin ja katselimme jär­
velle. Silloin nousi aalloista väkeä yhtenä ryöppynä, 
alkaen keinuvin askelin merkillisen karkelonsa. Olen­
not muistuttivat nuoria neitoja, joiden kullanhohtei­
nen tukka hulmusi karkelon pyörteissä.

”Vedenkalvo oli tyven ja kirkas kuin peili. Kuiten­
kaan siinä ei näkynyt varjoa, ja kun keijut joutuivat 
auringon eteen, eivät he sen säteitä estäneet. Yhtä­
kaikki heidän puvuissaan oli luonnollista väriä: ho­
peista, vihreää ja purppuran punaista. Kuitenkin oli 
kaiken yllä jotakin ylifyysillistä ja taivaallisen kau­
nista, jota kieli ei kykene kertomaan.”

”Oliko välimatka pitkäkin teidän ja keijujen vä­
lillä?” kysyi Hannes väliin.

”Ehkä viisikymmentä metriä. Mutta kun olimme 
katselleet, viittasi isä järvelle ja samassa suuri joukko 
vedenneitoja viiletti rantaa kohti. Kymmenkunta 
nousi ylös rantatörmää aivan lähellemme ja nyt huo­
masin, miten heidän ulkomuotonsa oli alituisen vaih­
telun alainen. Väri heidän verhoissaan vaihteli kai­
kissa sateenkaaren väreissä, vaikka hopeanhohto oli­
kin muista ylinnä.”

”Miten ne poistuivat?” kysäsi Anttila.
”Ne menivät järvelle samassa karkelossa ja hävi­
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sivät vähitellen. Minusta tuntui, että katselimme 
niitä ainakin puoli tuntia.”

”Oletko samantapaista muulloin nähnyt? Oliko tä­
mä ainoa kerta?”

”En, muistaakseni — kerran sentään ollessani vielä 
pikkuinen. Olkoon se nyt kertomatta, kun en ym­
märrä sen sisältöä.”

” Kyllä tämä oli varmaan sinulle ainutlaatuinen elä­
mys”, puheli Hannes. ”Tekisi mieleni uskoa kaikki 
todeksi.”

”Ja minä olisin suonut sinun olevan kertomaani 
näkemässä. Lisäksi uskon, ettet ole koskaan nähnyt 
mitään niin kaunista kuin on Lapin kesä. Tulethan 
joskus käymään?”

Taivaanranta alkoi nopeasti muuttaa väriään pu­
nertavasta vaalean keltaiseksi. Auringon nousu oli 
lähellä. Leruvuoren läntinen jyrkänne tuolla järven 
takana kävi sitä tummemmaksi, mitä vaaleammalta 
hohtivat puut sen laella. Kohta on näkyvä auringon 
kultainen kehrä sen eteläiseltä kupeelta. Linnut he­
räsivät lyhyestä yöunestaan ja vikkelä orava söi ai­
kaista aamiaistaan kuusen oksalla. Somasti se piteli 
pihkaista käpyä käpäliensä välissä, pudottaen suomut 
yhden toisensa jälkeen etsiessään siemeniä. Vieno 
tuulenväre leikitteli tuolla alhaalla veden pinnalla, 
särkien siellä täällä sen peilityvenen kalvon.

Vuorokausi oli vaihtunut toiseen, mutta kalamies­
ten silmiä ei painanut uni. He olivat päässeet kiinni 
aivankuin yhteisestä asiasta, ja se lähensi heitä toi­
siinsa niinkuin jotkut vanhat siteet olisivat uudistu­
neet. Varsinkin Hannes tunsi elävästi, että tämä vie­
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tetty yö Vanajavuoren laella on hänen elämässään 
alku jollekin uudelle ajanjaksolle, ja että Anttila ja 
Eino tulevat joskus näyttelemään siinä huomattavaa 
osaa. Mutta mitä se kaikki on tai tulee olemaan, siitä 
ei Hannes päässyt selvyyteen.

Hetken tauon jälkeen puhui Anttila:
”Olemme tässä nyt Einon kanssa kertoneet elämyk­

sistämme niinkuin ystävysten kesken sopii. Voisit­
han sinäkin, Jussi, puhua, mitä olet ajatellut. Olethan 
vihjaillut, että sinulla olisi jotakin sisäisiä pulmia. 
Minä kyllä uskon ymmärtäväni sinua.”

”Niin, kerrohan, mitä äsken näit tuon kiven sisäl­
lä”, sanoi Eino.

”En siellä mitään nähnyt”, aloitti Hannes, ”minä 
vain tunsin tai aavistin merkillisen selvästi jotakin 
ihmeen juhlavaa ja pyhää, joka on ollut kauan sitten. 
Tuntui, kuin se olisi tapahtunut juuri tällä paikalla 
ja että te Anttila ja Eino olitte siinä mukana. Oli 
vielä neljäskin, ja hän oli keskellämme tärkein, ai­
vankuin me muut olisimme olleet täällä hänen apu­
laisinaan. Jos sanoisin, että jotain näin, niin valeh­
telisin. Minä tiesin  tämän kaiken ja se tekeekin asian 
vaikeaksi. En ymmärrä, miten voin tietää ilman edel­
läkäypää kokemusta.”

”Oletko ennen havainnut mitään samantapaista”, 
kysyi Anttila.

”Olen joskus, vaikka harvoin. En ole rohjennut 
siitä ennen puhua ja olen toisinaan ajatellut, että mi­
nussa on jotain vinossa. Muistan, kun syyskyntöjä 
tehdessäni sain äkkiä aivankuin sisäisen käskyn, että 
minun on lähdettävä maailmalle. Pysäytin hevoset ja
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istuin pyörtänölle. Kyselin itseltäni, että miksi mi­
nun pitäisi lähteä? Torppa on hyvä ja pellot kasva­
via. Asunto jäisi ilman hoivaajaa, kun veljenikin on 
vielä liian nuori raskaampiin maatöihin. Isäni oli sil­
loin jo kuollut.

”Siinä istuessani taas muistin ja tiesin jotakin. Se 
tuli kuin salamanvälähdys. Seisoin pienessä huonees­
sa ja, ja . . .  Nyt minusta taas tuntuu, että juuri te 
molemmat olitte myöskin siellä, ja se neljäs, josta 
äsken mainitsin.”

Hannes puristi käsillään päätään ja pinnisti aja­
tuksiaan.

”Mitä siellä tapahtui?” kysyi Eino.
”Sitä en voi muistaa, mutta itse seisoin huoneessa 

ja lausuin merkillistä runoa. En ole koskaan harras­
tanut runoutta ja siksi tässä on uusi pulma. Lausuin 
runoa ja muistan selvästi miten se alkoi. Loppua en 
muista. Se alkoi näin:

’Tuonen kulkija, väkevä 
manalainen matkustaja: 
jo olet kyllin kulkenunna 
käynynnä käräjät suuret 
taivaisia tutkistellut.’

”Vaikutus oli niin voimakkaan todellinen, että ai­
van vapisin. En ole koskaan tuntenut mitään niin 
pyhää ja juhlallista kuin silloin. En osannut jatkaa 
kyntämistä sinä päivänä, vaan riisuin hevoset laitu­
melle ja lähdin metsään. Osaatteko antaa tähän mi­
tään selitystä?”

”En itse muistamaasi asiaan”, sanoi Anttila. ”Ajat­
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telen kuitenkin, että se voisi olla ehkä jälleensynty­
mismuistia.”

”Tarkoitatteko, että olisin ennen elänyt maanpäällä 
ja kokenut sentapaisia asioita?”

”Sitä juuri. Yritäppäs syventyä tähän ajatukseen. 
Miksi emme voisi tajuntoina elää ikuisuudessa ja yhä 
uudestaan palata tänne maanpäälle kuin kouluun. 
Voitko millään muulla tavalla paremmin selvittää elä­
män monet pulmat. Synnymme tänne jatkamaan 
keskenjäänyttä kehitystämme ja niittämään satoa en­
nen tekemistämme kylvöistä. Sanoihan Jeesuskin, 
että mitä kylvätte, sitä myös niitätte, ja millä mitalla 
te mittaatte, sillä teille mitataan. Eikä tämä aina to­
teudu yhden elämän aikana. Voittehan omin silmin 
nähdä, miten hyvinkin julma ja sydämetön ihminen 
elää elämänsä hautaan asti ilman, että hän saisi niit­
tää tekojensa hedelmiä. Sato kypsyy usein vasta uu­
teen syntymään.”

Tämä oli Hannekselle uusi näkökanta ja se tempasi 
hänet kokonaan valtoihinsa. Hän nousi seisomaan ja 
puhui:

”Nyt minun täytyy vähän kävellä. Kyllä tämä oli 
siunattu yö. Minulla on nyt miettimistä pitkäksi ai­
kaa.”

Hannes ei voinut olla kiittämättä Anttilaa kädestä.
Aurinko oli jo noussut vuoren takaa ja paistoi täy­

dellä terällä Vanajavuorelle.
”Nyt voimmekin lähteä paluumatkalle”, sanoi Ant­

tila. ”Jussi soutaa alkumatkan. Kierrämme tuon ka­
rikon ohi, jos vaikka kuha tarttuisi.”
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Einokin nousi ja kiitti Anttilaa ja Hannesta kä­
destä.

”Muutaman vuoden perästä minäkin lähden kotoa 
ja silloin käyn täällä teitä tapaamassa. Lupaattehan, 
että tullaan uudestaan Vanajalle. Ehkä silloin ollaan 
nykyistä viisaampia ja minäkin ymmärrän kaikkea 
paremmin.”

”Varmasti tullaan jos eletään”. Anttila heitti takin 
olalleen ja niin lähdettiin paluumatkalle. Eino juoksi 
nokkelasti edellä veneelle, työnsi sen vesille ja asetti 
airot paikoilleen. Hannes istui soutamaan ja Anttila 
juoksutti hetken kuluttua uistinsiimaa järveen. Vielä 
veneessäkin hän puheli:

”En oikein jaksa ymmärtää noiden muistikuviesi 
sisältöä. Olisikohan meillä entisissä elämissä ollut 
yhteisiä harrastuksia.”

”Ja miksi ei nykyisessä elämässä yhteisiä tehtäviä, 
joissa entinen kylvö kantaa hedelmää,” sanoi Hannes.

”Sinulla taitaa olla hyvä järjenjuoksu. Voit olla 
oikeassakin. Ajattele tarkoin vuosien kuluessa tuota 
sisäistä maailmallelähdön kehoitusta. Siinä voi olla 
vakavakin viittaus. Mutta älä tee äkkipäätöksiä, vaan 
odota ja ole herkkä noudattamaan niitä tilaisuuksia, 
joita elämä järjestää.”
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MUISTOJA LÄHELTÄ JA KAUKAA.

Pari päivää souturetken jälkeen oli Einon lähdet­
tävä kotiinpaluumatkalle. Hänen setänsä oli jo läh­
tenyt aikaisemmin toimittamaan asioitaan kaupun­
gissa. Anttila päätti itse saattaa Einon kaupunkiin 
hevosella, vaikka matkaa olikin kolmisenkymmentä 
kilometriä. Eino oli hienokseltaan viittaillut, että hä­
nen mielensä tekisi kirjoja ja siksi Anttila ajatteli 
olevan parasta, että hän käy niitä ostamassa. Poika 
on heti alussa saatava asioissa oikealle tolalle.

Puolenpäivän aikaan pantiin ruuna valjaisiin kirk­
korattaitten eteen ja lähdettiin taipaleelle. Piti olta­
man illaksi kaupungissa Einon setää tapaamassa. 
Huomenna olisi aamupäivä aikaa ostoksien tekoon. 
Eino istui kuskipenkillä Anttilan vieressä ja kuunteli, 
kuinka pyörien rautaiset vanteet ratisivat eilisen sa­
teen pehmittämällä hiekkaisella maantiellä.

II
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Parin tunnin kuluttua taivallettiin jo naapuripitä­
jän alueella. Saavutettiin tiellä kulkeva vanha nais­
ihminen, jonka Anttila tunsi Ylistalon vanhaksiemän­
näksi. Oli joskus käyty Ylistalossa kyläilemässäkin. 
Mummo oli nuhteeton kristitty ja tunnetusti ahkera 
kirkossa kävijä. Siinä hän nyt taapersi kohti kotiaan 
suhteellisen reippain askelin, musta silkkihuivi har­
tioillaan, koska se päässä pitäen oli liian lämmin.

Anttila pysäytti hevosen ja kehoitti emäntää tule­
maan rattaille. ”Pääsette kyydillä kotiportille asti. 
Onhan tässä matkaa vielä puoli kilometriä.” Emäntä 
nousi rattaille Anttilan auttamana.

”Missä asti vanhaemäntä on käynyt?” tiedusteli 
Anttila. Täytyi puhua vähän kovaa, koska emännän 
kuulo oli heikko.

”Kirkonkylässä kävin, papinvaalissa. Uusi pappi 
valittiin.”

”Osasitte kai antaa äänenne parhaimmalle, olihan 
kolme ehdokasta.”

”Paukkosta äänestin; Paukkonen on paras pappi, 
oikea Jumalan mies.”

”Paunukoskea kai tarkoititte”, oikaisi Anttila 
emännän korvaan.

”Ei maar, kun Paukkosta. Lähteen Hentriika sanoi, 
että Paukkonen on paras, sitä hänkin äänestää.”

”Mutta eihän sennimistä ollut ehdokkaissakaan. 
Paunukoski oli. Kyllä emäntä on kuullut väärin.”

”No voi sun . . .  En suinkaan minä nyt vaan anta­
nut ääntäni turhaan. Paukkonen  minä kirjoitin sii­
hen lippuun. Hentriika käski kirjoittamaan. Olisi­
kohan se Hentriika. . .”
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”Kyllä Paukkonenkin kunnon mies on”, puhui Ant­
tila huvitettuna emännän hämmingistä. ”Hän on tei­
dän kirkonkylän paras suutari ja kuuluisa hienoista 
kenkämalleistaan.”

”No voi taivaan käki. Jos se Hentriika nyt puhui 
luikuria . . .  Tämähän on aivan Jumalan pilkkaa.”

”No älkää tuosta nyt noin pahastuko. Eihän se Ju­
malan pilkkaa ole, jos vanha ihminen erehtyy.”

Tuossa se olikin jo Ylistalon portti ja Anttila aut­
toi vanhanemännän rattailta.

”Oppia ikä kaikki”, puhui Anttila Einolle, t ä s t ä ­
kin saamme sen opetuksen, että vanhuutta on pidet­
tävä kunniassa. Vaikka en ole kirkossa käynyt sen 
jälkeen, kun vaimoni kanssa olimme vihillä, en sen­
tään soisi, että vanhan ihmisen vakaumuksia pide­
tään pilkkana. Katsos, Eino, kun ottaa tällaisen asen­
teen muihin ihmisiin, uskaltaa toivoa, että omallekin 
elämänkatsomukselle annetaan oikeutettu arvonsa.”

”Uskotteko, että ihmiset osaavat antaa arvoa kai­
kelle, mitä Vanajavuorella keskustelimme?” kysyi 
Eino.

”Eivät kaikki, sitä emme saata toivoa. Mutta to­
tuutta ja ihmisyyttä pitävät kuitenkin useat kunnias­
sa. Ja kun kuljemme silmät avoinna näemme, että 
siellä täällä löytyy joitakuita, jotka meitä ymmärtä­
vät. En juhannusaattona järvelle mennessämme vielä 
tiennyt, että samassa veneessä oli kaksi, Hannes ja 
sinä, jotka ymmärsitte minua heti.”

Anttila osti Einolle kaupungissa ison pinkan kir­
joja matkaeväiksi; filosofisia, tieteellisiä ja teosofisia.
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Hän ei itsekään ollut selvillä kaikkien sisällöstä, mut­
ta ajatteli, että pojan pitää saada maailmankuvansa 
avartumaan. Sitten hän voi itse päättää, mikä on lä­
hinnä totuutta. Teosofisten kirjojen sisältöä hän 
osasi jonkun verran selittää ja niistä Eino tuntui eni­
ten pitävän.

Puolenpäivän aikaan Anttila saattoi Einon ja hänen 
setänsä asemalle. Niin läksi Eino kohti pohjoista mie­
lessään valoisat ja ennen aavistamattomat unelmat 
ja tulevaisuuden toiveet.

30

Juhannuksena sattuneiden tapausten jälkeen oli 
Hanneksella paljon ajattelemista. Hän oli pohtinut 
kysymystä jälleensyntymisen mahdollisuudesta ja 
kuolemantakaisesta elämästä. Mitä enemmän hän 
asioita ajatteli, sitä selvemmäksi kävi niiden totuu­
denmukaisuus. Samoin ajatus syyn ja seurauksen 
laista. Kaikkialla ympäröivässä elämässä hän näki 
tämän lain toimintaa. Eihän sattumaltakaan nauriin­
siemenestä kasvanut perunaa vaan aina nauris. Jos 
kynnöt, touot ja maan lannoitus tehdään kunnolli­
sesti, niin sitä parempi tulee sato. Jokainen syy kan­
taa kaltaisensa seurauksen. Näin on tässä aineelli­
sessa elämässä. Miksi ei sama laki vaikuttaisi kaik­
kialla, siveellisissä ja henkisissäkin asioissa. Tunnen­
han selvästi omassatunnossani, milloin teen oikein ja 
milloin väärin. Oikeat teot synnyttävät rauhaa ja 
sopusointua, väärät omantunnon tuskia. Jos nyt elä­
mässä vallitsee oikeudenmukainen tasapainon laki, 
olen velvoitettu korjaamaan tekemäni erehdykset. 
Mutta eihän se aina käy yhdessä elämässä päinsä.



Henkilö, jolle olen tehnyt esim. vääryyttä, saattaa 
kuolla. Miten hänelle voin tekoni palkita. Ei ennen 
kuin seuraavassa jälleensyntymässä. Kyllä tuntuu 
todenmukaiselta, että jos Jumala on olemassa, täytyy 
hänen elämänjärjestyksensä olla ainakin näin viisas 
ja ennen kaikkea oikeudenmukainen.

Mutta minne joutuvat taivas ja helvetti? Niistä 
on aina puhuttu, mutta tässä tapauksessa ne menet­
tävät merkityksensä. Hannes oli tutkinut vanhaa ku­
varaamattua, jossa Jumala oli kuvattu vanhaksi 
ukoksi, joka uima-asennossa liikkui pilvien seassa. Ja 
taivaassa olivat miehet ja naiset sekaisin aivan alas­
tomina; taisi sentään olla kapea lannevaate ympärillä. 
Jokaisella oli käsissään soittokoneita ja muita helis­
timiä. Onkohan tällainen ilo todellista vai teesken­
neltyä? Ehkäpä ne yrittävät pettää tuota vanhaa 
Luojavaaria, joka on niin kiivas ja vanhurskas. Tätä 
olettamusta tukee se, että Vanhantestamentin van­
hurskaiden jumalanmiesten kasvoilla kuvastuu usein 
farisealaisen teeskennelty ilme.

Hannes ajeli kesantomaata pieneksi ja tuossa viet­
tävässä maassa alkoi hevonen hikoilla. Sen oli an­
nettava puhaltaa aina kierroksen perästä. Siinä seis­
tessään muistui mieleen naapurin Katri, joka viime 
vuonna kuoli keuhkokuumeeseen. Hannes oli katsel­
lut Katria joskus siinä mielessä, että jos hän emän­
nän ottaa, niin se on Katri.

Mutta nyt hänkin on taivaassa. Jos sinne joku pää­
see, täytyy Katrin olla siellä. Ei Hannes tuntenut 
ketään sen enkelimäisempää tyttöä. Aina oli kaikille 
avulias. — Ja nyt hän soittelee taivaassa — pajupilliä.
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Ei Katri muuta osaa soittaa, eikä hänelle muunlaista 
soittokonetta annettaisikaan, kun hän vahingossa 
särki veljensä viulun. Oli silloin vielä niin lapsellinen, 
että haki ääniä viulun sisältä. Ja nyt kun nuo ässän 
muotoiset aukot olivat niin pienet, ettei Katri nähnyt 
kunnolla sisälle, suurensi hän niitä veitsellä. Oli ko­
vin totisen näköinen ja sanoi äänen istuvan siellä si­
sällä; kyllä Katri sen näki . . .  Mutta pajupilliä hän 
osaa soittaa. Yhdessä Hanneksen kanssa niitä toisi­
naan veistelivät.

Hannes nojasi maantieaitaan ja antoi hevosen 
purra heinää. Kuolaimet kalisivat tamman suussa, 
kun se yritti kielellään asettaa niitä hampaitten 
taakse.

Maantietä asteli Kalju-Kustaa, ja hän näytti olevan 
humalassa, tavalliseen tapaansa. Kalju-Kustaan ni­
men hän oli saanut kaljun päänsä takia. Ei ollut tuk­
kaa muualla kuin ohimoilla.

”No terve, Jussi”, soperteli Kustaa. ”Ota pieni 
naukku. Minä niin mielelläni tarjoaisin.”

”Kiitos vaan, Kustaa”, sanoi Hannes. ”Ei se mais­
tu, tiedäthän sen. Itsekin olet maistanut vähän lii­
kaa.”

”Tiedän, tiedän. Liikaa olen maistanut. Voi minua 
juopporattia. Mutta sinä, Jussi, olet ainoa, joka mi­
nua ymmärrät. Olet paras ihminen maailmassa. En 
ikinä unohda sitä, että pelastit minut joutumasta lin­
naan. Sinä tiedät, että olen tyhjä mies ja että varas­
tin heiniä ladostasi kipeään tarpeeseeni. Lehmäkant­
turalla ei ollut purtavaa. Eukko makasi sairaana ja 
viinaa täytyi saada; siihen hupenivat markat. Kuule,
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ota ryyppy . . .  Niin, et sinä otakaan, parasta onkin. 
— Kun naapurit näkivät, että raahasin heinätaakkaa 
ja kävivät sinulle kantelemassa, niin sinä — voi hyvä 
Jussi — annoit ne minulle anteeksi. Tätä en ikinä 
unohda. Saat nähdä, että kun sadonkorjuu lähenee, 
ei Kustaa ota viinan tippaa. Aamusta iltaan aherran 
pelloillasi — niinkuin viime kesänäkin. Osaa tämä 
poika tehdä työtäkin, sinä tiedät sen.”

”Varmasti osaat”, sanoi Hannes. ”Mutta älä nyt 
enää muistele muutamia heinätaakkoja. Työhön otan 
halusta jos tulet, mutta nyt sinun on otettava kunnon 
palkka. Viime kesänä raadoit ruokaa vastaan, eikä 
raha kelvannut.”

”Mutta viljapusseja tuli yöllä rappuni eteen, eikä 
niitä muut tuoneet kuin sinä. Älä väitä vastaan, sinä 
ne toit. Sinulla on enkelin sielu, ja taivasosuus var­
ma. Minä menenkin sinne toiseen paikkaan. Sen 
tiesi pappikin. Tuli viime talvena tuolla tiellä vas­
taani ja kun olin vähän hiprakassa ja huitaisin he­
voskaakkiani ohjasperillä, niin pappi huusi, ettei se 
Kustaa aiokaan mennä taivaaseen, kun kiroilee he­
voselleen. Mutta minä vastasin, että polttopuita tässä 
vaan pitäisikin mennä hakemaan. Mitäs Kustaa tai­
vaassa tekee, ei siellä anneta viinaakaan. Siksi toi­
seksi alastihan taivaaseen mennään ja niin ollen Kal­
ju-Kustaalla on kahdet kasvot. Jos juovuspäissäni 
ryömin sinne etuperin tai takaperin, niin aina kalju 
paistaa. Ei se Pietarikaan molempia kasvoja tunne. 
— Älä nyt, Jussi, suutu, vaikka puhunkin palturia. 
Enkeli sinä olet ja varmaan teet minustakin vielä ih­
misen. Olin poikanen vielä silloin, kun oli kapina ja
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ymmärtämättömyydessäni ammuin sen miehen. Sen­
tähden täytyy juoda. En saa häntä pois silmistäni. 
Yölläkin hän kummittelee unissani. Sinä tiedät, Jussi. 
Auta minua jos voit.”

Suuret kyyneleet valuivat Kustaan silmistä hänen 
puhuessaan.

”Ymmärrän, ymmärrän”, sanoi Hannes. ”Mene nyt 
kotiin nukkumaan. Kyllä kaikki vielä muuttuu pa­
remmaksi.”

Pää kumarassa lähti Kustaa kotiaan kohti.
Hannes käänsi hevosen saralle ja nousi lapioäkeen 

päälle. Pari kierrosta oli vielä tehtävä, niin työ riit­
tikin tässä vaiheessa. Tuolla tuleekin jo nuorin veli 
hakemaan päivälliselle.

Kustaan tarina palautuu Hanneksen mieleen. Oli 
ollut vielä melkein lapsi kun kansalaissota syttyi, ja 
oli toisten yllytyksestä ottanut kiväärin. Jossakin 
vahdissa lienee ollut. Niin hän kertoi.

Eräänä iltana oli tuotu majapaikkaan vankeja ja 
määrätty ammuttavaksi. Kustaan osalle oli osunut 
vanhanpuoleinen, hyväntahtoisen näköinen mies. 
”Vie mies metsään ja ammu”, oli komennus. Kus­
taata alkoi kauhistuttaa, mutta ei uskaltanut vastus­
taa. Hän komensi miehen kävelemään edellään ja 
metsänlaitaan päästyään ampui takaapäin. Räjäh­
tävä kuula repäisi pään auki.

Mutta mies ei kuollutkaan aivan heti. Otti vielä 
nenäliinan ja yritti tukkia ammottavaa haavaa.

Kustaa oli vähällä pyörtyä. Hän heitti kiväärinsä 
metsään ja pakeni. Nälkään kuolemaisillaan oli lo­
pulta löydetty jostakin heinäladosta.
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Kului vuosia ja Kustaata pidettiin vähän ”omitui­
sena”. Istui pitkät tovit tuijottaen yhteen paikkaan 
ja oli usein humalassa. Mutta Hannekselle hän ker­
ran uskoi salaisuutensa: ”Mies, jonka ammuin, ei an­
na minulle rauhaa. Usein se tulee yöllä ja välistä päi­
välläkin ja kyselee, että miksi hänet ammuin. Olen 
yrittänyt selittää, että minut pakotettiin, mutta hän 
sanoo, että miksi otit kiväärin. Toisinaan hän tarttuu 
kiinni kurkuuni ja yrittää kuristaa. Silloin täytyy 
huutaa ja tapella. Voi Jumala, kun tämä elämä on 
kauheaa. Etkö tiedä, Jussi, mitään keinoa, jolla tästä 
pääsisin. Itse en tiedä muuta kuin viinan; se auttaa 
aina hetken. Mutta kun humala haihtuu, tulee mies 
ja pitelee nenäliinalla päässään olevaa ammottavaa 
haavaa.”

Kustaan kertomus oli tehnyt Hannekseen järkyttä­
vän vaikutuksen. Kauan oli hän asiaa miettinyt ja 
lopulta ymmärtänyt, että elämä on vastuunalaista. 
Jokainen on vastuussa teoistaan, tehköönpä ne vaikka 
toisten pakotuksestakin. Jokaiselle ihmistaimelle olisi 
tämä tehtävä selväksi.
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Eräänä sunnuntaiaamuna Hannes tunsi vastusta­
matonta halua lähteä metsään kävelemään. Sanoi 
lähtiessään menevänsä tarkastelemaan, tuleeko tänä 
vuonna marjoja. Hän saapui laakealle kalliolle ja kun 
aurinko lämmitti niin suloisesti, hän ensin istui ki­
velle, mutta lopulta heittäytyi pitkin pituuttaan. Sii­
nä hän seurasi, miten valkeat pilvenhattarat ajeleh­
tivat sinisessä avaruudessa. Pilviä oli kahdessa ker­
roksessa, toiset hyvin korkealla. Ne muodostivat kuin



jäätyneitä laineita. Mutta kaiken takana oli ääretön 
avaruus, jonka mittaamattomuutta ajatellessa päätä 
huimasi. Voiko äärettömyyttä käsittää? Miten pieni 
tunsikaan Hannes olevansa tässä iankaikkisuuden 
meressä. Jos kaikki muu häviäisikin, ei avaruus voi 
hävitä. Sen täytyy olla iankaikkinen.

Mutta jos tuossa avaruudessa on Jumala, on se 
myöskin aina ollut olemassa. Sen on täytynyt olla 
olemassa jo ennenkuin maailmankaikkeuden luke­
mattomat aurinkokunnat ovat syntyneet. Ja koska 
Jumala on tämän kaiken osannut synnyttää, on hän 
verrattavissa järkeen. Jumala on järkeä, tajuntaa. 
Niinmuodoin tajunta on ikuista.

Entä ihmisen tajunta, onko sekin ikuista? Koska 
Jumala on luonut ihmisen, on kait ihmisen tajunta 
Jumalan tajuntaa? Voisiko Jumala, joka on itse ää­
retön tajunta, olla ulkopuolella ihmisen? ”Hänessä 
me elämme, liikumme ja olemme”, sanotaan sanassa­
kin.

Näihin mietelmiinsä Hannes nukahti. Hän heräsi 
vasta, kun aurinko paistoi niin kuumasti, että hiki­
helmet valuivat otsalta ja valkoinen paidan rintamus 
oli aivan märkä.

Hannes nousi istumaan ja muisteli untaan; oliko 
tuo unta? Ei. Unta se ei ollut vaan elävää todelli­
suutta. Hän tiesi olleensa yhtä hereillä kuin nytkin 
ja kuitenkin hän oli nukkunut. Mitä tämä kaikki oli?

Hannes muisti kaiken yhtä selvästi, kuin eilisen 
päivän. Hän oli unessaan tehnyt tilapäistä yömajaa 
suuren kuusen juurelle. Kuusen oksat laskeutuivat 
maahan asti joten juurelle muodostui aivankuin telt­
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ta. Hän laittoi havuista vuoteen ja asettui nukku­
maan — vaimonsa kanssa.

Tämä kävi yli Hanneksen ymmärryksen. Hän 
muisti puhutelleensa vaimoaan Marjaksi. He olivat 
matkalla synkässä, koskemattomassa erämaassa ja 
tuli ilta — kesäilta — ja he yöpyivät kuusen juurelle. 
Vaimo paistoi jotakin nuotiolla, he söivät ja keskus­
telivat, jonka jälkeen laskeutuivat nukkumaan.

”En tunne ketään Marja-nimistä, jonka kanssa oli­
sin keskustellut”, puhui Hannes itsekseen. ”Vielä vä­
hemmin, että olisin ajatellut sen nimistä vaimokseni. 
Katria vähän ajattelin.”

Unessa oli toinen kumma toisen sisällä. Hannes 
muisti, että kun hän oli nukkunut Marjan viereen, 
hän nousi ylös ja katseli, miten hänen ruumiinsa ma­
kasi siinä havuvuoteessa ja hengitti tasaisesti. Itse 
hän seisoi vieressä jossain hienommassa ruumiissa ja 
havaitsi, että aurinko teki juuri nousuaan ja pienet 
kastehelmet kimaltelivat kukkien terissä. Oli var­
hainen aamu. Linnut visertelivät puissa ja sorsa na­
risi jossain kauempana. Mutta tämäkään ei riittänyt. 
Hänen luokseen saapui merkillisen näköinen mies, 
jalassa karhunnahkahousut ja hartioilla hurstimekko. 
Tuohivirsut jalassa. Mutta hän ei ollut tavallinen ih­
minen, sillä hän loisti merkillisesti. Hänen ympäril­
lään oli kuin valoisa pilvi, jossa oli kauniita värejä. 
Ja kun hän katsoi miestä silmiin, hän muisti tunte­
neensa ääretöntä kunnioitusta. Mutta mitä hän pu­
hui, sitä Hannes ei muistanut.

Hetken Hannes istui kalliolla ja muisteli untaan 
tai paremminkin merkillistä kokemustaan. Sitten
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hän teki päätöksen lähteä päivällisen jälkeen Antti­
laan. Ehkäpä Anttila osaa valaista asiaa.

Kotiin päästyään Hannes kävi muuttamassa hevo­
sen uuteen syöntipaikkaan. Itse hän kiiruhti myöskin 
päivälliselle, joka Hanneksen äidin laittamana jo 
odotti. Mutta ruoka ei ottanut maistuakseen, sillä 
Hannes tunsi olevansa jotenkin sisäisesti järkyttynyt. 
Tähän oli kuitenkin jo kotona totuttu, sillä Hannes 
oli enimmäkseen vähäpuheinen ja eleli omissa tuu­
mailuissaan.

Anttila olikin kotona ja hän vei Hanneksen kama­
riin, jossa kahvia juotaessa oli rauhaisa keskustella. 
Hannes kertoi aamullisen unensa niin tarkoin kuin 
osasi ja kysyi, voisiko Anttila enemmän lukeneena 
ja vanhempana miehenä unta jotenkin selittää.

”Sinä olet merkillinen poika”, puhui Anttila. ”En 
voi asiasta muuta uskoa, kuin että se oli jälleensyn­
tymismuistia, kuten jo Vanajavuorella sanoin. Se 
ilmaantui tällä kertaa unen muodossa jostakin syys­
tä. Sinun pitäisi tutkia näitä kirjoja, toin niitä 
kaupungista, kun ostin Einollekin matkaeväiksi. Mi­
nulla on pari entisiäkin. Luulen, että teosofia antaa 
sinulle selvityksen. Etkö itsekin ole sitä mieltä, että 
näillä muistikuvillasi on joku tarkoitus? Sen tähden 
sinun pitäisi päästä niistä selville juurta myöten. Si­
nulla on edessäsi joku muu elämäntehtävä, kuin 
kääntää Tuomikosken peltoja; niin kunniallista työtä 
kuin se muuten onkin.”

”Näin olen itsekin toisinaan ajatellut, mutta mihin 
minä kykenisin? Mitä tehtävää voisi olla torpan po­
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jalla muuta kuin pellonmuokkaus? Tähän olen aina 
ajatuksissani päätynyt.”

Anttilan isäntä kaatoi uutta kahvia uuninsuussa 
olevasta kahvipannusta.

”Juodaan kupillinen lisää, ehkä tämä piristää aja­
tuksia.

”Olen aina uskonut elämän johdatukseen ja uskon, 
että se tässäkin asiassa näyttää oikean tien. Ajatte­
lehan”, jatkoi Anttila, ”että kun nämä kysymykset 
alkoivat sinua vaivata, tuli meidänkesken asiat pu­
heeksi. Ehkä osasin näyttää sinulle tienpään oikealla 
hetkellä, vaikka en osaakaan näkyjäsi selittää.”

”Se on totta”, sanoi Hannes. ”Ajatus jälleensynty­
misestä valaisi minulle paljon.”

”Se oli elämän johdatusta ja minä sain olla siinä 
välikappaleena, olen siitä kiitollinen.”

”Te siis lainaisitte noita kirjoja?” Hannes selaili 
niitä hyväillen.

”Tutki veikkonen ja kun olet asiat selvittänyt it­
sellesi, keskustellaan uudelleen.”

Hannes sai muutamia nidoksia kainaloonsa, kiitteli 
ja lähti.

Kotona alkoi ankara tutkiminen. Yö kului lähelle 
aamua, ennenkuin hän lopetti ja vähän torkahti. Ne 
avarsivat eteen aivan uusia näköaloja, ja vaikka ei 
Hannes saanutkaan selvyyttä, mikä oli hänen mer­
killisten näkyjensä ja muistikuviensa tarkoitus, avasi­
vat kirjat järjellä käsitettävän sisällön koko elämälle. 
Kaikki, mitä hän luki, tuntui merkillisen tutulta ja 
ne antoivat varmuutta, että tältä suunnalta on totuus 
löydettävissä. Elämä osoittautui kouluksi ja Hannes
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ymmärsi, että tässä koulussa on mahdollista kasvaa 
ja kasvattaa itseään. Onpa mahdollista päästä jopa 
tietämäänkin kaiken sen todenperäisyyttä, josta hän 
oli saanut pieniä välähdyksiä.

Monta kertaa Hannes kävi Anttilassa keskustele­
massa ja yhteiset kalasoudutkin uusiintuivat entistä 
useammin. Paljon riitti pohtimista, sillä kirjoista 
saatu opastus oli suhteellisen suppea, koska niitä ei 
ollut montaa. Mutta keskustelu selvensi vaikeitakin 
pulmia.

Vähitellen kypsyi Hanneksessa päätös lähteä maa­
ilmalle. Järjellistä syytä tähän ei hän löytänyt, mutta 
hän lohduttautui sillä, että ellei maailmallaolo mitään 
aukaise, palaa hän kotiin. Nuorin veli oli jo siksi iso, 
että kykeni hoitelemaan torpan töitä. Kotonaolo oli 
Hannekselle alkanut käydä sietämättömäksi syystä, 
johon hän ei löytänyt selvitystä kirjoista, eikä järkei­
lemällä. Hän joutui yhä useammin käsittämättömään 
sielulliseen kriisiin, jolloin koko elämä kävi tukalaksi 
ja tuntui aivan ruumiillista tuskaa.

Mitä tämä kaikki oli? Hannes tutkisteli itsekseen 
sisäisen vaikeutensa syytä. Se alkoi tavallisesti voi­
makkaalla ikävän tunteella, joka kohdistui johonkin 
kaukaiseen, tuntemattomaan. Ikävä paisui paisumis­
taan, kunnes se vähitellen keskittyi aivankuin jonne­
kin kohteeseen. Ja tämä kohde tuntui olevan itse 
ijäisyys — vai sanoisiko Jumala. Voiko ihminen ikä­
vöidä Jumalaa tuolla tavalla? Miksikä Jumalaa pitää 
ikävöidä? Tämähän on aivankuin tahtoisi päästä tie­
toon Jumalasta. Mutta eikö hän itse asiassa kaivan­
nutkin tietoa? Tietoa elämästä ja kuolemasta. Han­
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nes muistelee, miten hän aina on tuntenut itsensä 
toisenlaiseksi, kuin ihmiset yleensä. Yhä enemmän 
hän on alkanut tuntea ahdistavaa tuskaa oman tie­
tämättömyytensä johdosta. Vaikka hänellä on ollut­
kin muutamia sielullisia kokemuksia, joita toisilla 
ihmisillä nähtävästi ei ole, niin kaikki nämä ovat ol­
leet vain kun yllykkeinä lisäämään oman tietämättö­
myytensä tajuamista.

Eräänä kesäiltana Hannes uskoi salaisuutensa Ant­
tilan isännälle. He istuivat rantakivillä ja seurasivat 
hiljaisten laineiden liplattelua kiviä vastaan. Aurinko 
teki laskuaan ja heikko tuuli ravisteli rantakoivujen 
lehvistössä. Hannes kertoi yksityiskohdittain sisäiset 
vaikeutensa.

Anttila sytytti savukkeen, viskaten palavan tuliti­
kun veteen sammumaan.

”Nyt osuit asiaan”, alkoi hän puhua, ”josta itselläni 
on omakohtaista kokemusta. Olin hiljattain täyttänyt 
kaksikymmentä, kun jouduin sielussani samantapai­
seen kriisiin, josta olet kertonut. Jo vuosi pari aikai­
semmin olin tuntenut silloin tällöin merkillistä iäisyy­
den ikävää. Sitä jatkui ja se tuli kerta kerralta yhä 
polttavammaksi. En tiennyt sen syytä, joten se ku­
vastui tajunnalleni aivankuin toisen sukupuolen kai­
puuna. Olen aina ollut järkeilevä luonteeltani, joten 
kyllä oli pieni ristiriita järjen ja kokemani kaipauk­
sen välillä. Mutta koska tietoa puuttui, eikä ollut ke­
neltä olisin kysellyt selitystä, aloin itsekseni uskoa, 
että todella kaipasin puolisoa — naista.

”Erään kerran, kun istuin tuolla rantatörmällä, 
sain kokea jotain. Olin jo muutaman päivän elänyt
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vaikeassa sisäisessä ahdingossa, niin että kotiväki al­
koi katsella huolestuneena tilaani. Istuin tuolla tör­
mällä ja silloin nousi sieluni tuska aivankuin huip­
puunsa. Huusin tuskaani Jumalalle ja se huuto oli 
samalla rukousta, jollaista en ennen ollut kokenut. 
Huusin ja rukoilin valoa, mutta tämä valo kuvastui 
naiseksi, jota voisin rakastaa. Rukoilin puolisoa, ys­
tävää.

”Silloin heitettiin valoa sieluuni. Se oli autuutta ja 
onnea, merkillistä varmuutta ja tietoa, että rukouk­
seni oli kuultu. Sain sisäisen rauhan. Mutta samalla 
oli tunne kuin taivaan enkeli olisi katsellut surulli­
sena itseäni ja maailmaa syystä, että puuttui tietoa. 
Ettei maailmassa päässyt leviämään tietoa, joka voisi 
valaista näitä ongelmia.”

Hannes kuunteli tarkkaavaisesti joka seikkaa, kun­
nes kysyi:

”Rukouksenne kai toteutui?”
”Sangen nopeasti. Vastaani osui nainen, josta tuli 

puolisoni.”
”Ymmärrän kertomuksenne täydelleen,” sanoi Han­

nes, ”mutta omat ahdinkoni eivät ole ottaneet saman­
laista muotoa. En tunne kaipaavani toista sukupuol­
ta, vaan Jumalaa.”

Hannes katsoi uneksuvasti kaukaisuuteen.
”Olenkin jälkeenpäin ajatellut”, jatkoi Anttila sy­

tyttäen sammuneen tupakkansa”, että enkelin suru­
mielinen katse johtui siitä, etten ymmärtänyt, mistä 
oli kysymys. Hänen katseensa ei ollut moittiva, sillä 
syy ei ollut minun vaan ihmiskunnan pimeyden. En 
tiennyt, mitä kaipasin. Olenkin senjälkeen tuntenut
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ja ymmärtänyt, että minun olisi ollut synnyttävä 
hengestä, kuten Jeesus opettaa, mutta nyt olen kuin 
keskonen.”

Hannes kääntyi nopeasti Anttilaan ja hänen sil­
missään välähti omituisesti.

”Nyt ymmärrän”, hän sanoi, ”ihmisen tulee syntyä 
hengestä. Mitä se on, sitä en tiedä. Mutta teidän 
kertomuksenne avasivat ymmärrystäni. Olen tästä 
suuresti kiitollinen. Ehkä tämä on synnyttämisen 
tuskaa.”

”Ainakin on se minun kokemukseni”, vastasi Ant­
tila. ”Olet sangen älykäs, olen havainnut sen jo kau­
an. Voit sentähden pitää mielessäsi kertomukseni — 
vastaisen varalta. Tieto on valtaa henkisissäkin 
asioissa.”

Hannes nousi lähteäkseen. Mutta Anttilan isäntä 
sytytti vielä savukkeen ja puhalteli savurenkaita il­
maan. Kalalokki lensi aivan läheltä ja sieppasi ate­
riansa järven laineista. Nousi saalis suussaan kor­
kealle ilmaan, mutta teki samassa uuden syöksyn 
kaula ojossa ja valkoiset siivet vinhasti pieksäen.

”Katsos, Jussi”, jatkoi Anttila, ”ihmisen ajatusta 
verrataan usein lintuun ja linnun vapauteen. Aja­
tellen mekin sieppaamme aatteen sieltä toisen täältä 
ja sulatamme niitä olemukseemme. Mutta vapautem­
me on siinä, että voimme ajatusten suuresta merestä 
valita parhaat ja järkemme polttopisteen läpi kat­
soen nähdä, mitkä niistä ovat lähinnä totuutta.”

”Osuva vertaus”, myönsi Hannes, ”mutta nyt mi­
nun on lähdettävä kotoisiin askareihin.”

Anttilakin nousi ja seurasi Hannesta.
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KAPINALLISIA MIETTEITÄ.

Elettiin vuoden 1931 alkupuoliskolla. Pohjolan val­
koisessa kaupungissa leijaili kevättalven raikas tun­
tu. Puolen päivän aikaan aurinko jo paistaa lekotti 
niin, että puistojen penkeille ilmestyi sinne tänne is­
tujia. Hannes Tuomikoski valitsi itselleen leppoisan 
lepopaikan aurinkoa paistatellakseen. Hän, maalais­
torpan poika, joka nuoruutensa päivät oli peltoja 
kynnellyt, oli saapunut pääkaupunkiin. Oli — niin­
kuin hän omalle minälleen yritti selitellä — lähtenyt 
leveämmän leivän hakuun, koska kotitorppa muka 
kävi ahtaaksi. Nuorin veli kun jo alkoi kyetä isän­
nyyden pitoon.

Mutta näin yksin ollessa tuntui tuolla sydänalassa 
kuin soimaus: ”Miksi valehtelet? Tunnusta vain re­
hellisesti itsellesi, ettei sinua leipä houkutellut, eikä 
maailman ilot”. Ja Jussin mieli nöyrtyy: tu n n u s ­
tan, tunnustan. Joku kumma voima minua ajaa, mi­

III
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kä lienee. Tuntuu, kuin olisin määränpäätä vailla 
oleva korpivaeltaja. Olen joutunut aivan outoon maa­
ilmaan, outojen ihmisten keskelle. Kaikki muut ih­
miset ovat toisenlaisia kuin minä. He jaksavat elää 
päivästä päivään ilman tarkoitusta, kysymättä, miksi 
he elävät, miksi he yleensä ovat olemassa. Miten ih­
meessä ihmiset voivat noin elää? He ovat kuin leh­
mät navetassa, jotka syövät ja märehtivät.”

Jussin aivoissa alkaa väikkyä kotikontu ja läiskä­
päinen lehmä. Muistuu niin elävästi mieleen, kuinka 
hän monasti ihmetteli sen vääriä sarvia; olivat kuin 
pässin sarvet. Jos ne ovat yksinomaan puskemista 
varten, niin niidenhän pitäisi olla suorat kuin sei­
päät . . .  Ja huvitettuna Jussi muistaa sitä kerran 
lehmältä kysyneensäkin, mutta älyttömänä se vaan 
toljotti raukeilla silmillään.

Miten paljon yhtäläisyyttä onkaan ihmisellä ja leh­
mällä? Parhaalle toverilleen muistaa Jussi kerran us­
koneensa syviä aatoksiaan, mutta tämä toljotti vain 
häntä yhtä älyttömästi kuin kotitorpan läiskäpää. Oli 
sentään pieni ero. Toverin silmissä häivähti sääli, 
joka tahtoi sanoa: Noinko sinunkin asiasi ovat, Jussi 
parka?

Tätä muistellessaan Jussin sisällä kiehahtaa. Jussi 
ei ole parka, Jussi on Jumalan poika, Jussi on Ahti. 
Mutta samassa hän saa kuin sisäisen täräyksen. Mis­
tä ihmeestä voi tulla tuollaisia ajatuksia? Kuinka 
minä, Tuomikosken Jussi, voin olla Jumalan poika, 
ja mitä sillä on tekemistä Ahti-nimen kanssa? Lie­
neeköhän toverini silmät sittenkin puhuneet totta?
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Olisikohan viisainta kääntyä hermospesialistin puo­
leen?

Mutta samassa sai hän muuta ajateltavaa. Kadun 
toisella puolen olevan talon ovesta alkoi virrata mus­
tiin puettuja miehiä ja naisia. Pari vanhemmanpuo­
leista naista suuntasi kulkunsa viereiseen penkkiin. 
Vilkkaasta keskustelusta selveni, että talossa oli joku 
uskovaisten kokous. Asiaa pohdittiin puolelta ja toi­
selta, kunnes toinen naisista huokaisi epäillen: t a h ­
toiko tuo sittenkään olla oikeata Jumalan sanaa?” 
johon toinen vakavissaan todisti: ”Varmasti oli, kos­
ka minua nukutti samalla tavalla kuin kirkossakin.”

Jussi oli vähällä purskahtaa nauruun, mutta sa­
massa hän kävi vakavaksi ja taas melkein hyväillen 
muistui mieleen kotitorpan läiskäpää.

Kyllä Hannes jo tuntee monta lahkoa. Onhan 
niissä tullut käytyä monen monessa, jos jonkinlai­
sessa ”herätyskokouksessa.” Kaupunkiin tultuaan oli 
hän päättänyt ottaa selvää kaikesta, missä vähänkin 
luuli harrastettavan uskonnollisia kysymyksiä, mutta 
aina olivat tulokset yhtä laihoja. Mitään todella py­
hää ja kuolemanvakavaa ei hän niistä ole löytänyt. 
Onpahan ollut kuin ajankulua tai uni juomaa, jonkin­
laista hysteeristä kiihkoa, josta terve järki on kau­
kana.

Samassa kumahti kirkon kello. Oli nimittäin Pää­
siäinen ja kristikunta vietti mestarinsa ylösnouse­
misen juhlaa. Kello kumahti uudelleen yhä kiihty­
vässä tahdissa. Sen kaiku oli alakuloista ja tuskan­
täytteistä. Se tuntui kuin huutavan maailmalle: 
”Elämä on tuskaa ja vaivaa, surua ja murhetta. Te
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ihmiset kuljette kuin haudan partaalla, jonne lopulta 
toinen toisenne perästä kaadutte. Synnin vaivaamia 
olette, Jumalan leppymättömän vihan tähden ikui­
seen piinaan tuomittuja. Vaan Kristus kärsi verikuo­
leman synteinne sovitukseksi. Ainoastaan hänen ve­
reensä uskomalla pelastutte!”

Puistatus kulkee läpi Hanneksen ruumiin: ”Niinkö 
opetti kristinuskon Mestari, tällainenko oli hänen 
maailmankatsomuksensa? Aivan selvästihän kirkon­
kellon manalantuntuisessa kaiussa tuoksuu kalma ja 
lahonneitten ruumiitten löyhkä.”

Ei. Näin ei opettanut kristinuskon Mestari. Eikö 
hän päinvastoin sanonut: ”Tulkaa täydellisiksi, niin­
kuin Taivaallinen Isänne.” Eikö Uudessa Testamen­
tissa selvästi opeteta miten ihmisten tulisi elää, että 
meidän tulisi rakastaa toisiamme ja luoda taivas 
maanpäälle. Mutta kuinka toisin onkaan käytännös­
sä? Suurin osa ihmisistä ylläpitää kirkkoa, joka kiel­
tää Mestarinsa siveysopin, Vuorisaarnan, käytäntöön 
soveltumattomana. He jaksavat kuunnella saarnoja, 
joilla suggeroidaan ihmisissä oleva hyvä olematto­
miin, ja näin synnytetään keinotekoista nöyryyttä. 
Tämähän on suoraa itsensä pettämistä. Miten on ym­
märrettävissä, että ihminen pitkän koulukasvatuk­
sensa päätyttyä saattaa uskoa, että maailman on luo­
nut olento, joka moraaliltaan on alempana ihmistä; 
omistaa heikkouksia, jotka saavat järkevän ihmisen 
punastumaan häpeästä. Kuinka Jumala, koko ole­
massaolon lähde ja alkuunpanija, saattaa suuttua 
luomiinsa olentoihin, ja tuomita heidät ikuiseen pii­
naan? Ja siksi toiseksi, jos ihmisillä on heikkouksia,
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niin sehän on Luojan syy, eikä ihmisen. Luojassa 
itsessään täytyy olla alku ihmisen pahuuteen, ja näin 
ollen hän ei olekaan täysin hyvä. Jos hän luodessaan 
ihmisen epäonnistui, niin ei hän ole kaikkivoipa. Ja 
jos hän ei tiennyt ihmisen lankeemusta, niin hän ei 
ole kaikkitietävä . . .  Ja kuitenkin: Jos maailman­
kaikkeus on lähtöisin Jumalasta, niin tuohon Juma­
laan täytyy olla kätkettynä kaikki viisaus. Sentäh­
den kirkollinen käsitys Jumalasta on vääristynyttä. 
Sen ovat ihmiset muokanneet nykyiseen muotoonsa 
salatakseen omaa huonouttaan. Onhan helpompaa 
sälyttää syntikuormansa Kristuksen kannettavaksi, 
kuin sovittaa välinsä ihmisten kanssa.

Entä Kristuksen verikuolema? Kehoittiko hän so­
tamiehiä ripustamaan itsensä ristille? Päinvastoin, 
kun hän näki kohtalonsa, sanoi, että parempi olisi 
ollut, ettei hänen murhaajaansa olisi syntynytkään. 
Jos hänen vallassaan olisi ollut, olisi hän varmaan 
vielä kauan opettanut ihmiskuntaa. Tämä riittää to­
distamaan, että käsitys Jeesuksen sovintoverestä on 
mitä hirmuisinta taikauskoa.

Kuinka suuren pahan ihmiskunta onkaan tehnyt, 
että sen on annettu näin hirvittävästi sokaistua.

Hanneksen mieli on tänään, niinkuin hyvin usein, 
kummallisen kapinahenkinen. Kaikkialta hän etsii, 
ja myöskin näkee, ristiriitoja, epäsointuja ja totuu­
den vääristelyjä. Hänen sisässään piilee merkillinen 
oikeustaju, ja järki tuntuu melkein liian kirkkaalta. 
Jokainen vastaantuleva asia joutuu heti järjen ja si­
säisen oikeustajun ristituleen, ne aivankuin repivät 
asian kahtia, jolloin totuus tulee näkyviin.
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Nyt lakkasi kirkonkello läpättämästä, ja Jussin 
mieli samalla rauhoittuu. Turhaahan on tuomita ih­
misiä, hehän ovat kuin orpolauma, tietämätön ja so­
kaistu. Ihmiskunta on luonut jumalansakin oman 
pienen mittapuunsa mukaan, ja varustanut sen inhi­
millisillä heikkouksilla. Se palvoo jumalissaan omia 
syntejään, joista se ei henno luopua. Ihminen on 
vielä niin pieni ja mitätön. Sille on ylivoimaista tun­
nustaa, että todellinen Jumala puhuu jokaisen omas­
satunnossa; että se neuvoo elämään ihmisinä, ehjinä, 
sisäisesti rikkaina olentoina. Mutta kun ihmisenä 
eläminen merkitsee taattua moraalista selkärankaa, 
pakottaen jokaista vaatimaan itseltään enemmän 
kuin toiselta, muodostuu tällainen elämä liian nöy­
ryyttäväksi. On paljon helpompaa uskoa hyvinmuo­
kattuun jumalakäsitteeseen, joka palvelee heidän 
pyyteitään ja on puolustajana omantunnon ääntä 
vastaan.

Vaan pitääkö ihmisen aina elää kuin sokkosilla? 
Eikö missään löydy sellaista elämänkatsomusta, joka 
järkevällä tavalla osaa selittää kaiken; selittää niin, 
että samalla kun sen järki käsittää, myöskin sisäinen 
oikeustaju hyväksyy. Tällainen käsite on totuus, 
mutta missä on totuus? Voiko totuutta kukaan tie­
tää? Onko missään ihmistä, joka tietää, mitä on elä­
mä ja mitä kuolema? Joku Jeesuksen kaltainen sen 
tietäisi, mutta onko heitä olemassa? Varmaan Jee­
suskin puhui paljon enemmän, mitä hänestä on kir­
joitettu, mutta hän puhui tietonsa opetuslapsilleen. 
Eihän maailma siedä hänen kaltaisiaan opettajia, hei­
dät vaiennetaan.
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Varhaiskevään aurinko paistaa lekotti niin suloi­
sen lämpimästi. Hannesta aivan raukaisee. Hän 
asettaa kyynäspäänsä penkin selkänojalle, jotta voi 
kädellään tukea päätään. Silmät sulkeutuvat itses­
tään ja ruumiin valtaa leppoisa tuntu.

Mutta mitä tämä on? Yhtäkkiä huomaa Hannes 
seisovansa keskellä suurta toria. Ympäristö tuntuu 
tutulta ja Hannes pinnistää muistiaan. ”Tämä on 
Turkua, Puutoria. Isän kanssa kerran kuljimme 
täällä, kun olin pikkupoika.”

”Mutta äskenhän istuin Helsingissä, puiston pen­
killä, ja nyt olen Turussa. Onko tämä unta vai to­
dellisuutta?” Ja Hannes huomaa etenevänsä ilman 
kävelyä, liitelemällä. ”Olenko kuollut ja siirtynyt 
enkelien valtakuntaan”, välähtää hänen mielikuvi­
tuksessaan. ”Mutta ei kait enkelien valtakunta voine 
olla Turun Puutorilla?”

Samassa Hannes huomaa liitävänsä pitkin Aura­
joen vartta ja arvostelut unesta ja todellisuudesta 
häipyvät. Etäämpänä näkyy Tuomiokirkko korkeine 
torneineen ja se vetää häntä lähemmäksi kuin suuri 
magneetti.

Hannes katselee ihmetellen kirkon tornia, sillä tor­
nilla on — ihmisen kasvot. Aivan selvästi hän erottaa 
suippoparran ja kurttuiset silmäkulmat.

Hän menee yhä lähemmäksi nähdäkseen selvem­
min tämän ilmiön ja silloin tornin kasvot muistutta­
vat kuvaraamatun vanhatestamentillista patriarkkaa. 
Kolme syvää ryppyä sillä on otsalla ja koko olemus 
kuvastaa vanhurskasta vihaa kaikkea jumalatto­
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muutta ja syntisyyttä kohtaan. Siinä on kiivautta ja 
ankaraa tuomitsemista.

Samassa Hannes huomaa, miten paljon kansaa vir­
taa kirkkoon. Kaikki ovat mustiin pukeutuneita, 
synkän ja vaivaantuneen näköisiä. Tuolla astelee 
pappikin ja Kalju-Kustaa ajaa hevoskaakillaan ja 
huitelee ohjasperillä sen selkää. Hevonen ontuu tois­
ta etujalkaansa ja raudoitetut kärrynpyörät rämise­
vät kadun mukulakivityksellä. Ajaa niin kaukana, 
ettei huomaa Hannesta.

Nyt Kalju-Kustaa ajaa papin sivu. Huitaisee jäl­
leen hevosensa selkää, jossa luut kohoavat korkeina 
kyhmyinä.

”Helvettiinkö sinulla sellainen kiire on”, huutaa 
pappi.

Mutta Kustaa huitaisee uudelleen ja ankaran pyö­
rien räminän keskeltä kuuluu hän huutavan: ”Ei hel­
vettiin vaan kirkkoon synninpäästölle ja hakemaan 
siunausta kiväärilleni, jolla ammuin sen vanhan mie­
hen. Kun hän sai päähänsä siunaamattoman kuulan, 
ei hän anna minulle rauhaa kuoltuaankaan.” Ja täyt­
tä laukkaa laskettaa Kalju-Kustaa kirkon pääovesta 
sisään.

Hannes huomaa kulkevansa ihmisvirran mukana 
kirkkoon. Hänellä ei tosin ole mustaa pukua, mutta 
kukaan ei näy kiinnittävän häneen mitään huomiota.

Hanneksen ehtiessä kirkkoon oli pappi jo noussut 
saarnatuoliin. Hän piteli käsissään raamattua ja pau­
hasi ukkosen äänellä tuomiota, kadotusta ja jumalan 
vihaa syntisille. Ja Hanneksesta näytti, että papin 
kasvot olivat kuin jäljennös kirkon tornin kasvoista.
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Hänenkin otsassaan oli kolme syvää uraa, jotka kie­
livät sokeasta fanatismista.

Silloin tapahtui jotakin outoa. Kenenkään huo­
maamatta oli alttarille ilmaantunut mies, joka oli 
puettu siistiin harmaaseen pukuun, mutta kasvoil­
taan muistutti hän niitä kuvia, joita taiteilijat ovat 
maalanneet Jeesuksesta. Oli olemassa selvä ristiriita 
suomalaisen herrasmiehen puvun ja noiden kasvojen 
välillä. Ihmeellisen lempeät silmät, joiden sädekehys 
lämmitti sydäntä, tekivät olevassa ympäristössä ou­
don vaikutuksen.

Kun pappi oli aikansa saarnannut Jumalan vihasta 
ja julistanut ankaran tuomionsa syntisille, sekä ke­
hottanut vihaamaan väärintekijöitä ja kuljettamaan 
heitä oikeuden eteen, kuuli Hannes alttarilla olevan 
miehen lausuvan sointuvalla äänellä: ”Älkää tuomit­
ko, ettei teitä tuomittaisi. Olette kuulleet sanotuksi 
isillemme: Älä tapa, mutta minä sanon teille: Älkää 
ollenkaan vihastuko.”

Kirkkokansassa kuului kohahdus ja pappi kääntyi 
alttarilla seisovaan puhujaan. Huomatessaan miehen 
pappi kalpeni ja hänen leukansa alkoi vapista kuin 
horkassa. Tilanne näytti koomilliselta, mutta kun 
mies ei puhettaan jatkanut, lopetti pappi saarnansa 
sopertelevilla sanoilla ja poistui saarnatuolista. Alt­
tarilla seisova mies siirtyi syrjään ja kirkonmeno 
jatkui merkillisen jännityksen vallitessa.

Hanneksen silmät olivat koko ajan suunnatut ou­
toon mieheen, mutta kun hän hetkeksi hellitti kat­
seensa, oli mies hävinnyt. Samalla hän havaitsi kir­
konmenon järjestyksessä jotain epätodellista, mutta
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ei tullut kiinnittäneeksi siihen suurempaa huomiota. 
Hänen katseensa harhaili nyt ympäri kirkkoa ja kun 
se jälleen suuntautui alttarille, näki hän siellä toimi­
tettavan pappisvihkimistä. Oli muutamia vihittäviä 
ja pari piispaa. Luettiin parhaillaan papinvalaa. Vi­
hittävät vannoivat uskollisuutta alkaessaan edessä­
olevaa elämäntyötään. Mutta kun vala oli toistettu, 
astui harmaapukuinen mies esiin jostakin ja lausui: 
”Olette kuulleet sanotuksi isillemme: Älä vanno vää­
rin, mutta minä sanon teille: Älkää ensinkään van­
noko, ei minkään kautta, minkä uskotte olevan maan­
päällä tai taivaissa, sillä mitä uskotte omistavanne, 
ei ole teidän, vaan Isän, joten vannominen näin ollen 
on hyödytöntä. Isän kautta ette voi vannoa, sillä 
häntä ette tunne.”

Uusi kohahdus kävi kirkossa ja alttarilla olevat 
valtasi hämminki. Piispa astui häiritsijän luo, ke­
hoittaen häntä poistumaan. Samassa mies häipyi jon­
nekin.

Piispa kosketteli nyt pitkässä puheessaan kaikkea 
sitä pahaa, jota maailmassa ilmenee. Hän teroitti vi­
hittäville, että heidän tehtävänsä on käydä ankaraa 
taistelua kaikkea pahaa vastaan ja antaa tukensa ja 
siunauksensa maan hallitukselle, esivallalle, joka ei 
miekkaa hukkaan kanna. Kirkon tehtävänä on suo­
jella isänmaata yhdessä esivallan kanssa ja rukoilla 
esivallan miekan puolesta, jotta se olisi tehokas ase 
myöskin ulkoista vihollista vastaan.

Mutta kun vihkimistoimitus oli päättynyt ja alttari 
tyhjentynyt, astui outo mies jälleen esiin ja puhui:

”Olette kuulleet sanotuksi isille ennenkuin minä
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olen teitä opettanut: Silmä silmästä ja sinimarja 
sinimarjasta, mutta minä sanon teille, jotka sanotte 
itseänne kristityiksi ja vakuutatte seuraavanne mi­
nun opetuksiani: Älkää vastustako pahaa, älkää kos­
tako pahaa pahalla. Älkää sotiko, vaan rakastakaa 
vihollisianne.”

Samassa outo mies lempeine silmineen kääntyi 
piispan puoleen ja pyysi saada nousta saarnatuoliin 
puhumaan kansalle.

Mutta piispa kirjoitti nopeasti jotain paperille, an­
taen sen apulaiselleen, joka poistui sakastin oven 
kautta. Kirkkorauhan häiritsijälle hän ilmoitti, ettei 
täällä saanut puhua muut kuin vihityt papit.

Hannes tunsi olevansa aivan haltioissaan oudon 
miehen puheista, sillä hänelle selvisi, että Jeesus oli 
omassa persoonassaan saapunut kirkkoon. Uskonsa 
varmuudeksi hän kuuli miehen sanovan piispalle: 
”Olen Jeesus, jota olet avuksesi huutanut. Nyt viete­
tään minun ylösnousemukseni juhlaa ja koska tämä 
kirkko on rakennettu minun oppini lipunkantajaksi, 
haluaisin tänä merkkipäivänä puhua täällä kansalle.”

Mutta piispa istui kuin tulisilla hiilillä, vilkaisten 
vähä väliä ovelle. Samassa sieltä saapuikin juokko 
poliiseja, mutta outo mies oli samassa tuntematto­
malla tavalla poistunut.

Hannes huomasi, miten yksi poliiseista suuntasi 
askeleensa häntä kohti. ”Eihän hänellä vain ole aiko­
musta vangita minua”, välähti hänen aivoissaan. Po­
liisi näytti kuitenkin hymyilevän ja laski kätensä 
tuttavallisesti Hanneksen olkapäälle ja sanoi: ”Ei 
täällä saa nukkua.”
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Hannes säpsähti ja huomasi istuvansa edelleen 
puiston penkillä ja edessään seisoi poliisimies kehot­
taen häntä kävelemään. Mutta tuokion ajan sotkivat 
valve- ja unielämä toisiaan ennenkuin Hannes tajusi 
nukahtaneensa suloisen auringon lämpöön.

Hannes oli saapunut kaupunkiin jo kuukausi sit­
ten. Hän sai vuokratuksi pienen huoneen, jossa li­
säksi oli sähköhella. Ensin oli hänen aikomuksensa 
laittaa ruoka itse, mutta hän luopui kuitenkin tästä 
ja alkoi käydä ravintolassa. Työpaikan löysi hän 
aluksi erään tukkukaupan varastossa.

Koko aikana Hannes ei ollut tavannut ainoatakaan 
ennen tuntemistaan ihmisistä, joten elämä oli ollut 
melko yksinäistä. Sen vuoksi hän kulutti vapaa-ai­
kansa pääasiallisesti lueskelemalla ja virkistyäkseen 
istuskelemalla puistoissa ja tekemällä kävelymatkoja. 
Uusia ystäviä ei hän erikoisesti kaivannut.

Kohta kaupunkiintulonsa jälkeen Hannes huomasi 
lehdessä ilmoituksen, jossa luvattiin maksua vastaan 
paljastaa elämän salattuja mysterioita. Ensin hän 
hymyili ilmoitukselle, mutta kun hän oli aikonut ot­
taa selvää kaikesta, mitä avara maailma tarjosi, 
päätti hän tarttua syöttiin. Ei kait tuossa suuria me­
netä, jos ei voitakaan. Tarjous osoittautuikin odotet­
tua mielenkiintoisemmaksi. Hän sai käytettäväkseen 
eräänlaisen joogamenetelmän, jossa hengitysharjoi­
tusten ynnä muiden menetelmien avulla piti saavut­
taa yliaistillisia kykyjä. Luvattiin selvänäköisyyttä 
ja kykyä lukea toisten ajatuksia. Asia esitettiin san­
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gen kauniissa valossa ja puhuttiin jumalallisista ja 
henkisistä kyvyistä.

Hannes oli kahden vaiheilla, aloittaako harjoituk­
sia vai eikö. Sisäinen ääni tuntui varoittavan ja hän 
tunsi koko asiaa kohtaan pientä kammoa. Enemmän 
ihmetytti se, että jumalallisia asioita myydään ra­
halla. Lukemistaan teosofisista kirjoista oli hän saa­
nut asioista toisenlaisen käsityksen. Mutta aikansa 
mietittyään päätti hän koettaa.

Harjoitukset näyttivätkin vievän tuloksiin, vieläpä 
odottamattoman pian. Hannes ymmärsi sen johtuvan 
siitä, että hänessä oli menneissä elämissä kasvatettua 
herkkyyttä, joka nyt helposti virkosi eloon. Mutta 
kyvyt näyttivät olevan kaikkea muuta, kuin mitä 
hän osasi odottaa. Hän kaipasi henkistä tietoa ja va­
loa, suurempaa omakohtaista kokemusta niihin vä­
lähdysmäisiin muistikuviin, joita silloin tällöin lei­
mahteli hänen tajunnassaan. Hänelle oli selvinnyt 
jo, että se herkkyys, mikä hänessä oli, oli perintönä 
saatua, ja se oli tulosta entisissä elämissä tehdyistä 
ponnistuksista. Hän ymmärsi, että hän on ennen 
omannut muutamia yliaistillisia kykyjä ja että vä­
häinen harjoitus siihen suuntaan auttaa nämä uinu­
vat kyvyt uudelleen toimintaan.

Ei hän myöskään odotuksessaan pettynyt. Hänelle 
alkoi näyttäytyä yhtä ja toista tavallisuudesta poik­
keavaa. Mutta se mitä hän näki ja koki, ei suinkaan 
ollut ylevää ja kaunista. Ihmisten ja tapausten ru­
mat puolet avautuivat hänelle kuin avoin kirja. Hän 
saattoi nähdä vastaantulevan ihmisen sielunelämän 
koko alhaisuudessaan — ja hän kauhistui. Hän yritti
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taistella herääviä kykyjään vastaan, mutta huonolla 
menestyksellä. Ne eivät totelleet hänen tahtoaan, 
vaan tulivat ja menivät täysin omavaltaisesti.

Pahinta asiassa oli, että Hannes tunsi ajoittain her­
mojensa pettävän. Hän saattoi toisinaan nähdä niin 
järkyttäviä asioita, ettei työnteko tahtonut luistaa. 
Lisäksi hän silloin tällöin kuuli, miten joku tunte­
mansa henkilö puhui, oli välimatka miten pitkä ta­
hansa. Mutta koskaan eivät ihmiset puhuneet hyvää. 
Äskenkin Kalju-Kustaa kiroili ja noitui peikkonsa 
kanssa — sen hän kuuli, mutta ei sitä, kun hän kiit­
teli Hanneksen hyvyyttä. Ja varmasti hän kiitteli — 
sen Hannes tiesi kokemuksestaan. Ja kun tukkukau­
pan johtaja pistäysi joskus varastossa, niin piru istui 
kahdenreisin hänen olkapäillään. Mikä se muu voi 
olla kuin piru, kun oli niin ruman näköinen. Sen sil­
mät kiiluivat kuin mustalaispojalla, joka aloittelee 
tekemään ensimmäistä hevoskauppaansa. Mutta jos 
Hannes olisi siitä maininnut johtajalle, olisi se ollut 
varmaan työpaikan menetys.

Heti, kun Hannes huomasi, mihin kurimukseen 
harjoitukset johtivat, lopetti hän koko puuhan. Mutta 
ilmestykset eivät silti antaneet rauhaa. Milloin ta­
hansa hän saattoi nähdä ja kuulla mitä järkyttävim­
piä asioita, niinkuin eilen illallakin. Hannes oli ta­
pansa mukaan uloslähdössä, kun pahaa aavistamatta 
taas jokin aukeni hänen tajunnassaan. Hän näki ja 
kuuli, miten seuraavalla kadulla olevassa talossa pari 
juopunutta miestä haastivat tappelua. Toinen tuu­
pertui lopulta lattialle toisen työntäessä puukkoa hä­
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nen rintaansa. Veri pulppusi haavasta ja kuolema 
näytti korjaavan sadon.

”Nyt otan selvän, ovatko nämä pirulliset näkyni 
totta vai hulluutta”, sanoi Hannes ääneen. Hän vis­
kasi takin ylleen ja painui kadulle. Melkein juosten 
hän saapui kysymyksessä olevan talon portille, jää­
den odottamaan.

Hetken kuluttua kiiruhtikin kaksi poliisia taloon 
ja kohta jälessä sairasauto. Hannes meni pihaan ja 
totesi, että mies, joka kannettiin autoon, oli sama, 
minkä hän oli näyssään nähnyt lattialla. Samoin to­
tesi hän näkynsä aidoksi toisesta miehestä, joka hu­
malasta pöhöttyneenä riippui poliisien välissä.

Eilisiltainen tapaus muistui Hanneksen mieleen 
hänen seuraavana päivänä puistossa istuskellessa. 
Hän ei enää pitänyt outoja aistejaan hulluuden il­
mauksena, vaan erään todellisuuspuolen ikävinä il­
miöinä.

Ajatukset saivat kuitenkin nopeasti toisen suun­
nan. Etäämpänä asteli pitkänläntä, hoikka mies Han­
nesta kohti. Miehessä oli jotain tuttua näin kaukaa 
katsellessa.

Hannes terästi katsettaan. ”Mutta eiköhän tuo vain 
olekin . . . ”  pääsi häneltä ääneen. Hannes nousi ja 
meni vastaan. ”Eivät kai silmäni petä, onhan se Ei­
no.”

”No terve, Hannes. Mistä sinä tänne tipahdit? 
Ajattelin juuri sinua ja että pitäisi kirjoittaa ja tulla 
käymään siellä maalla. Olisi niin paljon kerrotta­
vaa.”
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”Olen täällä kaupungissa toimessa, mutta mistä ih­
meestä itse siihen jouduit.”

”Täällähän minäkin olen ollut jo liki vuoden. Olipa 
onnen potku että tapasimme. Olet niin muuttunut 
ja tullut komeaksi ulkomuodoltasi, etten tahtonut 
tuntea. Nyt lähdetäänkin minun asuntooni muiste­
lemaan menneitä. Vai vieläkö muistat sitä antoisaa 
juhannusyötä Vanajalla? Mitenkäs Anttilan isäntä 
jaksaa?”

Eino oli tapaamisesta aivan haltioissaan.
”Hyvin Anttila jaksaa. Mutta kävellään minun 

asunnolleni, se on tässä lähellä ja meillä on emäntä, 
joka keittää samalla kahvit. Se maistuu rupatel­
lessa.”

”Et kai vielä ole naimisissa?” kysyi Eino epäillen.
”Se nähdään, kun päästään perille.”
Hannes iski silmää.
Einosta oli kasvanut komea nuorimies, pitkä, mutta 

vielä vähän hoikanlainen. Hänen vaalea tukkansa oli 
jonkunverran tummentunut; tämän Hannes havaitsi, 
kun se hyvinhoidettuna näkyi harmaan hatunreunan 
alta. Tumma puku, jonka housut olivat äskettäin 
saaneet kunnon prässin, antoi Einolle herrasmiehen 
leiman.

Ja Eino puolestaan ihaili Hanneksen hyvää ryhtiä. 
Tuontuostakin hän vilkaisi vierustoveriaan, joka oli 
hieman häntä itseään pidempi ja tuntuvasti tuke­
vampi. Hanneksen ruskeissa silmissä hän näki si­
säistä hehkua ja voimaa, pelotonta ja kaikkivoittavaa 
tahtoa — merkillisen voiman hillitsemää tahtoa ja 
lujuutta.
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”En tosiaan olisi tuntenut sinua”, puhui Eino hei­
dän siinä kävellessään. ”Olisin varmaan mennyt si­
vu, ellet olisi puhutellut. Olet niin muuttunut ja 
tullut miehekkääksi. Hiuksesikin on entisestään 
mustunut.”

”Kahdenvaiheilla olin itsekin, onko tuo Eino, joka 
kävelee reippaasti kuin ennenkin. Kävelystä aloin 
sinua tunnustella. Mutta nyt ollaankin jo portilla; 
tässä on asuntoni.”

Asuntoon jouduttaessa Hannes kiersi sähköhellan 
lämpenemään, asettaen kahvipannun levylle.

”Siinäkö sinun vaimosi onkin?” nauroi Eino. ”Ar­
vasinhan. Vaikka oletkin komea mies, olet nahjus 
naismaailmassa.”

”Olet oikeassa”, lisäsi Hannes. ”Toistaiseksi ovat 
kiinnostukseni muualla.”

Keskustelua jatkui menneissä asioissa ja siirtyi vä­
hitellen nykypäiviin. Selvisi, että Eino oli löytänyt 
mieleisensä työpaikan kirjapainossa. Juteltiin yhtä 
ja toista, kunnes keskustelu kääntyi vakavampiin 
asioihin. Eino oli huomaavinaan Hanneksessa jotain 
hermostuneisuutta, mutta ei osannut päättää, oliko 
se hänelle luonnollista. Hannes varoi kertomasta mi­
tään ikävistä kokemuksistaan. Ne vaivasivat häntä 
melkein jatkuvasti monenlaisina ikävinä aavistuksina 
ja siksi hän ajatteli, että kun nyt on Eino puhekump­
panina, hän ehkä voi kertoa jotain valoisaa ja kau­
nista, joka hetkeksi päästää hänet rauhaan.

”Onko kiintymyksesi edelleen säilynyt asioissa, 
joista Vanajalla keskustelimme?” kysäsi Hannes.

”Varmasti”, Eino vastasi. ”Olen tehnyt tutkimus­
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työtä siitä alkaen oikein olan takaa, ja paljon olen 
oppinut ymmärtämään elämän ihmeellistä järjestys­
tä. Oli siunattu asia, että tapasimme nyt. Varmaan 
voimme tästälähtien viettää yhdessä monet antoisat 
illat.”

Hannes puuhaili ja järjesti kuntoon kahvikalustoa 
ja puheli: ”Tämä vanhanpojan elämä on vähän puut­
teellista puolin ja toisin, mutta menee se näinkin. 
Voisithan nyt kahvia varrotessa kertoa vähän elä­
mästäsi, siinä on varmaan paljonkin mielenkiintoista. 
Toivoisin, että kertoisit jotakin lapsuudestasi. Onhan 
sinulla varmaan kauniita muistoja sieltä kaukaa La­
pista.”

”Voinhan jotain kertoakin. Ja koska muistuu mie­
leeni tapauksia, joita en maininnut siellä Vanajalla, 
niin kerron niistä nyt.

”Olin ehkä viisivuotias, kun näin jotain, joka näin 
vanhempana muistellessa tuntuu erikoiselta. Ehkä 
tuo kaikki on erikoista lapsille yleensä, minä vaan 
olen tehnyt siitä omat johtopäätökseni.

”Kotini oli tavallinen maalaistupa. Samassa isossa 
tuvassa toimitettiin päivän kotiaskareet, nukuttiin 
ja valmistettiin ruoka. Seinän keskipaikoilla oli iso 
valkoiseksi savettu takkauuni, jonka luona äitini ko­
toisesti hääri kolmijalkapannun kanssa. Yhdellä sei­
nällä oli ikkuna, josta matalalla kiertävä aurinko 
paistoi vastakkaisella seinällä olevan kellon painoihin.

”Sänky, jossa makasin, oli melkein kellon alla. Mi­
nulla oli tapana joskus päivälläkin heittäytyä sän­
kyyn selälleni ja muistella. Olen jälkeenpäin arvail­
lut, mitä siinä mahdoin muistella, sillä muistivaras­
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töni oli vielä pieni. Mutta kummia muistoja vaan 
pulpahteli jostakin näkymättömistä, hyvin kaukaisia 
ja merkillisen värikkäitä. Ja noissa muistoissa oli jo­
takin autuasta ja hyvää. Yksi niistä on jäänyt ih­
meen selvänä mieleeni. Näyssä tai mielikuvituksessa 
seisoin korkealla vuorella ja katselin alas. Tiheän 
kuusimetsän takana näkyy pieni aukeama, joka päät­
tyy järven lahteen. Kultainen vilja lainehtii aukea­
man laidoissa pieninä päivinä.

”Notkelmassa, aukean keskellä on pieni uutiskylä; 
kolme tai neljä tupaa ja joitakin ulkohuoneita. Lah­
della soutelee joku ruuhella. Auringon kilo säteilee 
veden kalvosta kuin miljoonin timantein koristeltu 
matto. Lahden takana näkyy pystysuora kallioseinä, 
jonka päältä savu kohoaa korkealle sinistä taivasta 
vastaan.”

Hanneksen sydän hypähti tavallista rajummin ja 
poskille lehahti puna. Hän tunsi jotain itsestään 
tuossa kuvassa.

”Mikä sinun tuli?” Eino kysyi. ”Olet kuin kuu­
meessa.”

”Älä siitä välitä, minusta vain tuntuu kuin kuvauk­
sesi koskisi minuakin. Jatka kertomustasi. Muistat­
han itsekin Vanajavuoren pystysuoran seinän.”

”Kas, tuota en ole ajatellutkaan”, Eino sanoi. ”O li­
sikohan tämäkin muistoa meidän yhteisistä puuhis­
tamme. No niin. Makasin taas eräänä päivänä sän­
gyssä selälläni, katsellen kellon pitkää heiluria, kun 
se harvakseen heilui edestakaisin. Olin jo ennen 
miettinyt, mikä sitä mahtaa heiluttaa. Nyt se selvisi. 
Heilurin levyllä istui pieni mies, arviolta noin kym­
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menensentin mittainen, ja vilkuili veitikkamaisesti. 
Jaloissa sillä oli koivikkaat ja päässä neljäntuulen 
lakki. Mutta takki oli räikeän punainen ja siinä 
kumman kiiltäviä nappia. Muistan hyvin, kuinka ne 
välkehtivät auringonpaisteessa.

”Olisin halusta kysynyt, sinäkö olet kellonkäyttä­
jä, mutta arvelin, että näky häviää. Samassa pikku­
mies nousi levylle seisomaan ja kysyi: ’Paljonko kello 
on?’ kädellään samalla osottaen viisareita. Aloin 
miettiä, paljonko se mahtoi olla. Mieleeni nousi joku 
kaukainen kuva tavattoman suuresta, kellotaulua 
muistuttavasta levystä, jossa oli numeroita muistut­
tavia merkkejä puoliympyrän muodossa. Keskellä 
taulua oli pitkä tanko. Samalla tiesin: Olen joskus 
tiennyt, mitä kello osoittaa, vaan nyt en muista. Sa­
malla huomasin pikkumiehen hävinneeksi.

”Olen jälkeenpäin ajatellut, että ehkä muisto oli 
vanhasta aurinkokellosta.

”Lapin pitkinä hämärinä muistan usein tuntikau­
sia istuneeni talvisen taivaan alla katselemassa re­
vontulten leikkiä. Kun tulinen pyörre alkoi kiertyä 
kokoon ja jälleen avautua kuin jättiläismäinen kan­
gaspakka, ajattelin, että Lapin kansa mittaa kangasta 
joulupukin tarpeisiin.

”Mutta pian mielikuvitus vaihtui todelliseksi aates­
keluksi. Kun taivas hulmahti viheriästä punaiseksi 
ja pohjoisesta nousi tuhansia eri värisiä säteitä, jotka 
väristen työntyivät etelää kohti, heräsi nöyrä kun­
nioitus jotakin suurta tuntematonta kohtaan.

”Vähitellen pohjoistaivas rauhottui. Sensijaan ete­
län taivas alkoi valaista kuin parhaalla kuutamolla.
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Valo päättyi tummaan rajaan. Nyt alkoi taivas lai­
nehtia. Pitkinä, värisevinä aaltoina alkoi pohjoisesta 
vyöryä laineita eteläistä valoa kohti. Näky oli val­
tava. Oli kuin tuhannet keijukaiset olisivat pudistel­
leet hopeakankaisia pöytäliinojaan.

”Näkyä katsellessani minut valtasi sanomaton ikä­
vä. Sen syytä en tiennyt. Kuusi vuotiaan pojan rin­
nassa vain oli kummallinen kaipaus ja muisto josta­
kin menneestä ihanuudesta, aivankuin taivaan au­
tuudesta. Tunsin olevani outo olento vieraiden ih­
misten keskellä; jota ei kukaan ymmärrä, ja jolla ei 
ole yhtään ystävää, jolle ajatuksensa uskoisi.”

Einon kertomus piristi Hannesta.
”Sinulla on merkillisiä ja kauniita muistoja. Lap­

suuden muistot ovat kuin elävää voimaa, jotka kyke­
nevät kannustamaan vielä vanhempanakin.”

Hannes valmisti kahvin ja järjesti pöydän.
”Tämä on kotoisempaa kuin kahvilassa”, puhui hän. 

”Ole hyvä.”
”Kiitos. Niinhän se tuoksuu kuin naisväen keittä­

mäkin.”
”Tunsin itseni tuossa kertomuksessasi", sanoi Han­

nes. ”Tuntui jälleen, että se oli yhteydessä sen kans­
sa, mitä Vanajavuorella kerroin. Tässä piilee joku 
salaisuus, mutta koska se paljastuu. Olen paljon sitä 
miettinyt, mutta tuloksetta. — ”

”Minäkin olen Vanajavuoren tapauksen jälkeen 
paljon pohtinut ja miettinyt näitä asioita", puhui 
Eino. ”Olen ymmärtänyt, että isävainajankin aja­
tukset kävivät tähän suuntaan, vaikka hän ei teoso­
fiaa tuntenutkaan”. Eino siirtyi pöydän luo ja aloitti
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pistämällä sokeria kahvin sekaan. ”Mutta kuuluuko 
tämäkin pöytäkalustoon?” Eino otti käteensä pöy­
dällä olevan Buddhan metallisen pienoiskuvan, jossa 
Buddha istui jalat ristissä allaan, pitäen sylissään 
suitsutusastiaa. ”Sinusta on tainnut tulla Buddhan 
palvoja.”

”Eipä juuri sitäkään”, Hannes vastasi. ”Mutta löy­
sin sen erään vanhaintavarain kaupasta ja ostin, 
koska se aivankuin symbolisoi omaa mietiskelevää 
luonnettani. Siksi toistaiseksi, buddhalaisuus on kau­
nis uskonto, olen siihen senverran tutustunut. Tässä 
kuvassa on merkillistä kiehtovaa mystiikkaa. — Mitä 
sinä kerroitkaan isävainajastasi.”

”Niin, isävainajani opetuksissa on ollut kuin mit­
tapuu, joilla olen pitkin elämääni mitannut eteentu­
levia asioita. Hänen opetuksensa tavallaan aiheutti­
vat sen, että juuri teosofiasta löysin selityksen elä­
män arvoituksille. Tutkin kaikki käsiini tulleet kir­
jat, uskonnolliset ja filosofiset, joita Anttilalta sain, 
mutta aina tuli seinä vastaan. Filosofia oli olevinaan 
tiedettä, mutta se ei osannut sanoa, miten elämän 
syvimmissä asioissa tietoon päästään. Kaikki oli vain 
aateskelua, jonkinlaista aivovoimistelua.

”Uskonto niinikään oli jollain tavalla tympäisevää. 
Vaikka siinä puhuttiin siveellisestä elämästä, kehoi­
tettiin antamaan anteeksi ja rukoilemaan vihannes­
ten puolesta, niin lopulta se veti pohjan alta ja väitti, 
etteivät teot mitään merkinneet. Oli vaan älyttö­
mästi uskottava pari vuosituhatta sitten tapahtunee­
seen ihmisten epäinhimilliseen tekoon, niin pelastus 
oli varma. Ja vaikka sama Jeesus puhui ihmeellisiä
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asioita, opetti kansaa luopumaan paheistaan ja omalla 
esimerkillään näytti, miten ihmisten tulee elää, niin 
tämä kaikki leimattiin saduksi, jota syntisen ihmisen 
ei tule ylpeydessään yrittääkään toteuttaa. Jumalan 
Poika kyllä osasi noin elää, mutta ihmisille se on 
mahdotonta.

”Mutta kapinoiva järkeni ei tähän tyytynyt. Etsin 
ja etsin, kunnes sain käsiini Pekka Ervastin Jeesuk­
sen salakoulun. Siinä aukeni kokonaan uusi maail­
ma. Se johdatti minut kristosofian pariin.

”Vaan eiköhän tämä nyt riitäkin täksi illaksi. Jat­
ketaan toiste. On tehtävä vielä tänään matkavalmis­
telujakin.”

”Liian nopeasti aika tosiaan kuluu. Olisin niin pal­
jon kysellyt, mutta tulethan toisten, niin jatkamme.”

”Tulen, mutta vasta muutaman ajan kuluttua. 
Huomenna lähden tapaamaan kasvattisisartani Tam­
pereen seudulla.”

”Aioin jo äsken kysyäkin, oletko ainoa lapsi vai 
onko sinulla veljiä ja sisaria.”

”Ainoastaan kasvattisisar. Hän joutui vanhempie­
ni hoiviin seitsenvuotiaana, mutta lähti maailmalle 
täytettyään kahdeksantoista; siis viime syksynä. Hän 
tulee kesän aikana tänne pääkaupunkiin — ainakin 
käymään, mutta sitä ennen on minun häntä tavat­
tava. Ehkä saan kertoa hänelle meidän kiintoisesta 
tuttavuudestamme.” Eino nikkasi silmää veitikka­
maisesti.

”Sinulla on kujeilijan ilme kasvoillasi. Älähän ope­
ta siskollesi huonoja tapoja.”

”Ajattelin vain”, sanoi Eino nauraen, ”että olisi
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viisasta valmistaa Ainoa, sillä hän voi helposti hur­
maantua sinunkaltaiseesi komeaan mieheen. Musta­
tukkaiset ovat hänen ihanteensa.”

”Sinusta näyttää tulleen elämäniloinen nuorimies”, 
huomautti Hannes nauraen.

”Asunnossani on paljon kirjoja, jos haluat tuon 
huomenna ennen lähtöäni avaimen, niin voit käydä 
lueskelemassa.”

”Se on tervetullut ehdotus. Mielelläni käyn tutus­
tumassa kirjastoosi ja kun palaat, asetan vastatta­
vaksesi monia visaisia kysymyksiä.”

67



NOIDAN KEHÄ.

Näinä vaikeina aikoina Hannes usein istuskeli 
eräässä puiston rauhaisessa kolkassa, vastapäätä kor­
keata kivimuuria. Eräänä iltana istuessaan jälleen 
samassa paikassa, kulki kuin tuulispää läpi hänen 
päänsä ja jokin osa hänen tajunnastaan tunkeutui 
toisellapuolen katua olevan kivimuurin kellariin. Nä­
ky ei suinkaan ollut puoleensa vetävä, mutta irti hän 
ei siitä päässyt. Se lamautti hänen tahtonsa ja veti 
taikamaisesti puoleensa heränneen uuden aistin, jota 
hän ei kyennyt hallitsemaan.

Kellarissa istui yhdeksän kaapuihin puettua mies­
tä, joista yksi näytti olevan puheenjohtaja. Huone 
oli hämärä ja ilmassa leijaili vahva savu. Hannes oli 
tuntevinaan asa foetida’n  kirpeän hajun ja hän sekä 
kuuli että näki, mitä tapahtui.

Puheenjohtajan iskettyä nuijallaan pöytään, kuu­
lui hän sanovan: ”Toverit. Elämänkäsityksemme ja

IV
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uskomme on, ettei ihmiskuntaa nosta alennuksen 
suosta muu kuin kurjuus ja hätä, epätoivo ja kuole­
manpelko. Tämän uskomme ja vakaumuksemme 
mukaan olemme onnistuneet pitämään ihmiskuntaa 
kahleissamme vuosisadan toisensa jälkeen. Kaikki 
keinot ovat meille luvallisia tässä työssämme. Teh­
tävämme on ollut tähän asti suhteellisen helppoa, 
mutta niinkuin tiedätte, aika on tässä suhteessa 
muuttunut. Täällä Suomessa on näkymättömään 
maailman pystytetty mystillinen kukkiva risti. Tie­
dätte mitä tämä merkitsee. Siinä on vaara, joka uh­
kaa luhistaa kaikki suunnitelmamme. Ympäri maa­
ilmaa on tänne Suomeen lähetetty psyykkisen myrs­
kyn vihureita, mutta ilman tulosta. Täällä on kuin 
aallonmurtaja, johon voimamme sortuu. Käyttäkää 
puheenvuoroja.”

Hannes istui penkillään kuin naulattuna. Tämä oli 
sekä jännittävää että äärimmäisen kolkkoa. Ensim­
mäinen ajatus oli, että hän on menettänyt järkensä 
ja että on yritettävä päästä takaisin asuntoon. Mutta 
merkillinen lamaannus piti häntä paikoillaan. Niinpä 
joku miehistä näyttikin ottavan puheenvuoron.

”Eikö vanha keinomme tepsi: tehdä tehottomaksi 
asianomainen keskushenkilö.”

”Ei, hän on soujattu, häneen ei voida koskea. Onko 
sinulla veli kakkonen sanottavaa?”

”Voisimmehan nostattaa kansalaissodan.”
”Aloitit väärästä päästä. Suurmestarimme peruut­

tamaton määräys kyllä on valmistaa yleismaailmal­
linen sota, niin laaja, ettei mikään kansa välty sen 
seurauksilta. Sota  olisi saatava pysyväiseksi tilaksi.
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Tähän juuri perustuu meidän valtamme. Mutta sota 
ei synny, ennenkuin henkinen valo Suomessa sam­
muu. Vai mitä ajattelet veli kuutonen?”

”Olen kuullut suurmestarimme sanoneen, että jos 
tämä kansa ottaa vastaan sen n.s. henkisen valon, 
joka täällä on syttynyt, tulee kansa suojatuksi hen­
kisin voimin, eikä sitä voi kukaan kukistaa. Näin­
ollen se on esimerkinnäyttäjänä muille kansoille ja 
on varmaa, että esimerkkiä seurataan. Silloin saa 
tämä uusi valo pysyvän otteen planeetallamme ja 
meidän työmme on valuva santaan. Ehdottaisin jo­
takin ennenkuulumatonta juonta, joka hämäisi kan­
san ja nostattaisi skandaalin.”

”Oikein, mutta skandaali ei tehoa jos joukko valon 
ympärillä on yksimielinen, jos se on tietoinen tehtä­
västään. . .”

Nyt Hannes riuhtaisi itsensä irti tuosta pirullisesta 
lumouksesta. Kiivaasti hän alkoi astella asuntoaan 
kohti. Mutta päästyään portille, hän ei tohtinutkaan 
mennä sisään, vaan painui läheiseen kahvilaan ja 
istuutui suojaiseen nurkkaukseen. Kiivas kävely teki 
rouhoittavan vaikutuksen ja kuuma kahvi virkisti. 
Tämä oli kuitenkin vain hetken ilo, sillä nyt hän 
jälleen alkoi kuulla äskeisten miesten puhetta. Hän 
erotti sanat aivan selvästi:

”Niinpä esitänkin suunnitelmani. Meidän on syn­
nytettävä sellainen tilanne, että tämän kansan ja vie­
läpä vieraidenkin kansojen korva nousee hörölle, ja 
sen huomio kääntyy alkanutta liikettä ja sen pää­
henkilöjä vastaan. Ja siinä meidän pulmamme on­
kin. Mainitun tilanteen voimme kyllä helposti syn­

70



nyttää, mutta jos heidän keskinäinen niin sanottu 
rakkautensa on kyllin vankkaa ja jos he todella ovat 
ymmärtäneet opettajansa henkisen aseman, niin hei­
dän joukossaan ei eripuraisuuden siemen idä. Silloin 
on vaara, että koko meidän ponnistuksemme kään­
tyy heijastuslain vaikutuksesta meitä itseämme vas­
taan, ja silloin olemme hukassa. Nyt tarvitaan käär­
meen viisautta ja huuhkajan terävää silmää. Oletko 
sinä, veli kakkonen, asioita seuranneena selvillä opet­
tajan ja oppilaiden keskinäisestä ymmärtämyksestä? 
Tietävätkö oppilaat opettajansa henkisestä asemas­
ta? Onko paljon niitä, joissa mystillinen Kristus on 
herännyt, jotta he sen valossa voivat katsella opetta­
jaansa? Tai onko heissä paljon niitä, jotka Vuori­
saarnan neljänteen käskyyn vedoten ovat kieltäyty­
neet väkivallasta ja aseiden käytöstä?”

”Asetat minut vaikean kysymyksen eteen veli yk­
könen. Uskaltaisin kuitenkin tehdä seuraavan johto­
päätöksen: Mystillinen Kristus on sangen harvoissa 
herännyt ja yhtä harvat ovat ratkaisseet väkivalta­
kysymyksen käytännössä. Asemastaan ja suuresta 
tehtävästään opettaja kyllä on puhunut melko suo­
raan, mutta se sumu, jonka olemme heistä itsestään 
nostattaneet, on estänyt heitä näkemästä silmillään 
ja kuulemasta korvillaan. Ja yksi heikkous heillä on: 
He eivät ole kyllin tehokkaasti osanneet alistaa mam­
monaa hengen palvelukseen. He elävät kuin huu­
mauksessa ja kokoavat varoja kuolleisiin kassoihin 
huomaamatta, että heidän opettajansa parhaiten osai­
si näitä varoja käyttää. Tästä asiatilasta kärsii koko 
heidän toimintansa ja olenkin tehnyt sen johtopää­

71



töksen, että liike on alkanut kuoreentua, ollen kohta 
valmis heittäytymään kirkon helmaan.”

Epätoivoissaan Hannes syöksyi ulos ja meni suo­
raan asuntoonsa. Koko matkan kaikui hänen korvis­
saan katkonaisia lauseita, selityksiä, uhkauksia ja 
vannomisia. Oli selvää, että kysymyksessä on jokin 
hämäräperäinen kokous, jossa suunnitellaan pirulli­
sia juonia — niin ketä vastaan? Miksi juuri Hannek­
sen piti tuota kaikkea kuunnella? Suurin kiusa ei 
ollutkaan itse kuuntelemisessa, mutta Hanneksesta 
tuntui samalla, kuin hänen sieluaan revittäisiin irti 
ruumiista. Sen paremmin hän ei osannut vaikuttei­
taan tulkita.

Heti, kun Hannes sai huoneensa oven kiinni, alkoi 
yhtäjaksoinen keskustelu kuulua. Tilanne kävi niin 
sietämättömäksi, että hänen oli juostava ympäri huo­
netta ja revittävä tukkaansa. Lopulta hän huusi ja 
kirosi kuin mielipuoli, mutta ilman tulosta. Näänty­
neenä ja hikisenä hän istui lopulta pöydän eteen, tui­
jottaen sen ruskeaa pintaa ja painaen käsillään kor­
viaan.

Mutta nyt hän ei ainoastaan kuullut vaan myös 
näki. Kokoushuoneessa oli kahdeksan miestä, pu­
heenjohtaja yhdeksäntenä. Huone muistutti kellari­
holvia, jonka ainoa ikkunasyvennys oli lankuilla tu­
kittu. Miesten puhe kaikui kolkosti rapatuista kivi­
seinistä. Puheenjohtajan pöydän edessä savusi suit­
sutusastia, josta nouseva savu leijaili huoneen ylä­
osassa. Jälleen kuului puhetta:

”Maailmassa on tapahtunut jotakin entisestä poik­
keavaa — sekä näkymättömässä että näkyväisessä

72



maailmassa. Olemme nyt joutuneet sammuttamaan 
sellaista tulta, etteivät entiset keinomme näytä riit­
tävän. Mutta paina mieleesi: ruumiitten silpominen 
täytyy — vaikkapa selvityksensä viimeisessä vai­
heessa — jäädä hämäryyteen. Kansa ei saa saada 
tietää sen mysterion viimeistä sanaa, vaan ainakin 
pienen epäilyksen täytyy jäädä itämään. Aikanaan 
se kyllä kantaa satonsa.”

”Mihin toimenpiteisiin nyt on ryhdyttävä?” kysyi 
yksi miehistä.

”Työtä on jatkettava suunnitelmien mukaan. Yleis­
maailmallinen sota on saatava syttymään, vaikka 
sytykkeiksi olisi haettava kuumia kiviä helvetistä. 
Mutta se ei syty, ennenkuin valo täällä Pohjolassa 
himmenee. Tämän tietää suurmestarimme. Sentäh­
den meillä on edessämme vaikein työ ja samalla an­
siokkain. Olenkin ajatellut erästä keinoa ja se on 
ainoa, minkä uskon tepsivän. Koska omat keinomme 
eivät tepsi, on meidän turvauduttava niihin keinoi­
hin, joita aina sovelletaan henkisiin liikkeisiin. Tar­
koitan heille asetettavia kokeita. Vastustuksemme 
kohteessa ei ole vielä kyllin selvästi esitetty opettajan 
ja oppilaan välistä suhdetta. Hänhän on itse sano­
nut, ettei Kristusihminen voi itse sanoa, kuka hän on. 
Se on toisten sanottava. Kaikesta päättäen oppilaat 
eivät vielä tunne opettajaansa, mutta jos heidän jou­
kossaan on joku tai joitakuita, jotka ovat henkisesti 
niin hereillä, että kykenevät mestarinsa okkulttisen 
aseman paljastamaan, silloin olemme lähellä lopullista 
tuomiotamme.

”Tämä on vaikea kohta, mutta samalla ratkaiseva.
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Meidän on nyt pantava kaikki yhden kortin varaan 
ja valmistettava tätä hetkeä omalla tavallamme. Jos 
suurin osa heistä osaa avata silmänsä ja nähdä kuka 
heidän keskellään on työskennellyt, olemme koko­
naan menettäneet pelin. Silloin emme voi mitään 
Suomelle, sillä se on suojattu maa tästälähin. Silloin 
myöskin yleismaailmallinen sota on epävarmaa. Sillä 
muistakaa: noissa henkisissä liikkeissä on otettava 
huomioon pääluku viisauden ohella. Mitä enemmän 
on niitä, jotka ovat heittäneet henkisen laiskuuden 
niskoiltaan ja vakavissaan etsivät totuutta — kuten 
he sanovat — , sitä suurempi on heidän voimansa ja 
sitä kauempana on kansan tuho.”

Hannes tunsi menettäneensä niin paljon elinvoi­
maa, että hän oli vähällä nääntyä. Hän nousi ja kat­
seli itseään peilistä todeten kasvonsa käyneen har­
maiksi. Valtimo oli hidas ja heikko, kun hän koetteli 
rannettaan. Päässä tuntui omituinen kohina ja kyl­
miä hikipisaroita valui otsalta ja ohimoilta.

Silloin välähti hänelle outo ajatus: viinaa. Viinal­
lahan Kalju-Kustaakin kiusanhenkeään asetteli. Ka­
pakkaan, mitä pikemmin sen parempi. Ulkoasuaan 
muistamatta kiiruhti Hannes läheisempään alkoholi­
ravintolaan. Mutta hänestä tuntui, kuin katukivien 
kolina hänen kävellessään olisi ilkkuen nauranut.

Hannes tilasi mielestään riittävän alkoholiannok­
sen, jääden odottamaan tarjoilijattaren paluuta. 
Mutta ravintolassa oli paljon kansaa ja tarjoilu hi­
dasta. Odottaessaan annostaan alkoi keskeytynyt 
keskustelu jälleen kantautua hänen korviinsa.

”Ihmisten yleinen heikko kohta on persoonallisen
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arvokkuuden tunto ja sen loukkaaminen on anteek­
siantamaton synti. Tähän meidän on iskettävä. Kat­
sokaas, jos joku on toista viisaampi, sitä on vähem­
män viisaan vaikea tunnustaa. En nyt puhu oppi­
neista, vaan viisaista. Aseta vastatusten oppinut pro­
fessori ja viisas talonpoika. Professori, jonka pää on 
täynnä toisten veistämiä kaavoja, kuin lestikoppa, 
katselee korkeudestaan talonpoikaa, jonka hän arvioi 
elävän samalla tasolla kuin ajamansa juhta. Mutta 
talonpoika, jos hän on täynnä elämänviisautta, kat­
selee säälien professoria, sillä hän ymmärtää: kuole­
massa oppi häviää, mutta viisaus säilyy ikuisuudessa. 
Puhun nyt näin filosofisesti, sillä minun täytyy sel­
vittää tilannetta. Heissä on paljon oppineita ja oppi­
neet ovat arvostaan tietoisia. Henkisistä harrastuk­
sistaan huolimatta heillä on pohjanaan koulujen an­
tama materialistinen aatesisältö ja tieteen auktori­
teettius lepää heidän alitajunnassaan raskaana kuin 
lyijy. Jos nyt joku ei-oppinut — miten täynnä vii­
sautta lieneekin — alkaa esittää henkisiä asioita ko­
kemuksensa perusteella, esim. opettajansa todellista 
okkultista asemaa, on melkein varmaa, että omanar­
vontunto herää oppineistossa ja koko järjestö rakoi­
lee. Sillä — toistan vielä — oppineisuus ei siedä vii­
sautta.”

”Ja mihin tällä lopulta tähtäät?”
”Siihen, että meidän on lietsottava heissä oman­

arvontunto liekkiin. Sekä oppineissa että vähemmän 
oppineissa yksilöissä, jotta he seuraisivat johtajiaan 
sokeasti. Etteivät he osaisi eroittaa oppia viisaudesta, 
vaan ymmärtäisivät, että tieteen auktoriteettiuden
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loisteessa viihtyy henkinen viisaus. Jos tässä onnis­
tumme, on voitto meidän. Ja keinot millä tämän 
saavutamme, tiedätte. Koulutettu ajatus ja harjaan­
tunut tahto saa ihmeitä aikaan.”

”Luulen ymmärtäväni. Mutta kun katselemme tä­
män kansan historiaa näemme, että sitä on valmis­
tettu jo vuosituhansia yksinomaan tätä aikaa silmäl­
läpitäen. Tässä kansassa on kehitetty merkillistä sit­
keyttä ja tarmoa, jota kansanomaisesti sanotaan ”si­
suksi”. Eikö tässä piile vaara, että hetkellisen onnis­
tumisemme jälkeen kansa herää uudelleen? Onhan 
suomalainen tunnetusti mietiskelevä luonne. Eikö 
näinollen olisi viisasta toimia siihen suuntaan, että 
koko kansa hajotettaisiin ympäri maailmaa, kuten 
muinoin juutalaiset? Silloin sen voima hajoaisi maa­
ilman tuuliin.”

”Olet oikeassa, mutta meidän ei erikoisesti tarvitse 
tästä huolehtia. Pidämme vaan silmämääränämme, 
ettei kansa onnistu siinä tehtävässä, jota varten sille 
on kansallinen olemassaolo m yönnetty . Sen häviö 
seuraa itsestään epäonnistumisensa jälkeen. Kun 
niinsanottu henkinen suoja siltä loppuu, pitävät ulko­
vallat huolen hävittämisestä.

”Voin vielä lisätä, että toiveemme täydellisestä on­
nistumisestamme eivät ole niinkään pienet. Olen jo 
kuukaudenpäivät seurannut eräitä näkymättömän 
maailman ilmiöitä, ja tehnyt niistä omat johtopäätök­
seni. Kaikki ne vihan, epäsovun, ilkeämielisyyden 
ja itsekkyyden ajatukset, joita ihmiskunta synnyt­
tää, ovat kokoontuneet suunnattomiksi pilviksi, mus­
tiksi ja verenkarvaisiksi, jotka hitaasti liikkuvat län­
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nestä itää kohti. Niissä oleva voima on käytettävä­
nämme. Kosmillisten suhdanteitten ollessa edulli­
simmat, ohjaamme osan noista voimista tänne ja an­
namme niille oman järkemme ohjakset. Rakennam­
me niistä jumalan, jonka otsaan piirrämme tulikir­
ja imilla sanan ’sota’. Se vahvistakoon kansan ma­
daltunutta jumalakäsitystä ymmärtämään sodan 
välttämättömyys.”

Nyt saapui tarjoilija viereiseen pöytään ja Hannes 
uskoi tarjottimella olevan myöskin tilaamansa alko­
holin. Mutta tarjoilija kävelikin kepein askelin pois. 
Ei auttanut muu kuin odottaminen.

Hanneksen silmät kiintyivät seinässä riippuvaan 
tauluun, joka kuvasi seppää takomassa hehkuvaa 
rautaa. Hän tarkasteli päällelyöjän paljaita, voimak­
kaita käsivarsia, miten lihakset olivat jännittyneet 
lekan ollessa kohotettuna yli pään.

Mutta silloin seppä muuttui hänen silmissään luo­
lan puheenjohtajaksi, joka heilutteli nuijaansa mer­
killisen rytmikkäässä tahdissa. Aivan selvästi kuului 
nuijan pauke ja äänen kaiku luolan kiviseinistä. Ja 
päällelyöjän moukari muuttui suitsutusastiaksi, joka 
heilui korkealla yli pään ja josta tuprusi sininen savu. 
Vähitellen taulun tilalle avautui luola kokonaisuu­
dessaan ja Hannes erotti katkelman miesten pu­
heesta:

”Tämä on tärkeätä, sillä heidän joukossaan on joi­
takuita, jotka aavistavat syvintä henkistä totuutta. 
Etenkin on yksi työntekijä, joka täydelleen asioista 
perilläolevana ennemmin tai myöhemmin tulee käsi­
tettävällä tavalla paljastamaan opettajansa okkulti­
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sen ja henkisen aseman. Mutta jos hänet, ja toiset 
asiassa hereilläolevat hajaannuksen aikana heitetään 
yli laidan, saattaa totuus opettajan henkisestä ase­
masta jäädä pimentoon. Silloin on voitto meidän, ja 
nykyisen opettajan käy, kuten aikanaan Jeesuksen: 
Kun Stefanus tuli raivattua pois, meni hänen muka­
naan tieto Jeesuksen asemasta Valkoisessa Veljes­
kunnassa. Ja ihmiskunta kulki lähes pari vuositu­
hatta nöyränä meidän ohjaksissamme.

”Tiedämme kansallishaltiasta hiljattain tulleen 
uuden isänmaallisen inspiration. Tämän otamme 
huomioon suunnitelmassamme. Sinä veli kahdeksan 
saat huolehtiaksesi, että tämä inspiratio muutetaan 
verikostoksi. Sinä kuutonen huolehdit, että noituu­
den varjolla tapahtuva ruumiitten häpäiseminen he­
rättää asianmukaisen suuttumuksen ahdasmielisim­
mässä kansanaineksessa, ja että tapauksen kärki 
näennäisesti kohdistuu maamme hallitusmiehiin. On­
han maassamme muutamia salaperäiseltä vaikuttavia 
järjestöjä, joihin kuuluu maamme vaikutusvaltai­
simpia henkilöitä. Heillehän sopii noituuden harjoit­
taminen. Asia on tehtävä mahdollisimman salaperäi­
seksi ja vaikeasti selvitettäväksi, jotta se ehtisi vai­
kuttaa ja herättää ansaittua huomiota.

”Sinä veli nelonen huolehdit, että kaikki se syy­
tösten, parjausten ja epäilysten paljous, minkä julki­
nen — ja mikä parempi — puolijulkinen sana tästä 
kaikesta synnyttää, tulee loppujen lopuksi viskatuksi 
vastustajaamme kohti. Te kaikki muut annatte 
apuanne tarpeen mukaan ja katsotte, että varsinkin 
noituutta koskeva asia jää lopullista selvitystä vaille,
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jotta epäilyksen siemen jää itämään ja aikanaan kan­
tamaan satoa.”

Hannes oli kokonaan unohtanut katselemansa tau­
lun. Sen sijaan kiintyivät hänen silmänsä kuin lu­
mottuina luolan puheenjohtajaan, joka näytti jälleen 
koputtavan nuijallaan ja nousevan seisomaan pöytän­
sä taakse. Hän yskäisi, suoristi ryhtiään ja aloitti:

”Kun Buddhan aikaansaama kosmillinen ja henki­
nen valo oli levittäytynyt yli planeettamme ja alkoi 
kantaa hedelmää etenkin täällä länsimailla siten, että 
syntyi niin sanottu valistus, joka herätti ihmisissä 
totuuden kaipuun, joka vuorostaan särki ne kahleet, 
jotka luulimme olevan kyllin kestävät, syntyi täällä 
tieteellinen tutkimus. Ajatelkaamme, miten nerokas 
oli keksintömme valistuksen tuhoamiseksi: mate­
rialismi. Ensitiedoistaan ylpeileville tiedemiehille 
kuiskasimme: ’Ihminen on aineellinen olento ilman 
sielua ja henkeä, ainoastaan eläinkunnan korkeampi 
muoto. Humpuukia ovat jumalat ja henkimaailma. 
Eihän tieteen, joka tahtoo olla pätevä ja saavuttaa 
auktoriteettivallan järjenkäytössä, sovi tutkia asioita, 
jotka eivät ole viiden aistin ulottuvilla. Sehän on al­
haista ja tieteen arvoa alentavaa.’ Tämä ihmisten yl­
peyteen ja omanarvontuntoon vetoaminen oli niin 
tepsivä, että koko mahtavaksi paisunut tiede kaikkine 
haarautumineen empimättä syöksyi materialismiin. 
Jos silloin tällöin on syntynyt joku laumasta poik­
keava voimakkaampi yksilö, joka on uskaltanut poi­
keta tästä yleiseksi tulleesta käsityksestä, on hänet 
parjauksin, uhkauksin ja häväistyksin helposti vai­
ennettu.
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”Kirkosta en puhu tässä yhteydessä, sillä se palve­
lee nöyrästi tarkoituksiamme: väkevämmän oikeutta. 
Se on ja pysyy siksi lujasti ohjaksissamme, ettei sen 
auktoriteettiuden turvissa enää elä muu kuin taika­
usko. Kiitos kauan keksimämme verisen lunastus­
opin, joka katkaisi kristityiltä henkisen tiedon tien 
ja teki natsarealaisen selvät elämänohjeet käsittä­
mättömiksi.

”Kun samaisen natsarealaisen vaikutuksesta herä­
si ihmisissä niin sanottu veljeyden henki, joka jälleen 
pyrki katkomaan heille takomiamme kahleita mo­
nenlaisten humaanisten liikkeitten, ennenkaikkea 
yleismaailmalliseksi kehittyneen yhteiskuntauudis­
tuksen muodossa, niin eikös samaisessa materialis­
missa ollut veijeysaatteenkin lankeemus. Ajatelkaam­
me: Tasa-arvoisuus, veljeys ja vapaus liitossa mate­
rialismin kanssa! Sehän muistuttaa avioliittoa, jonka 
pyhä Vestan neitsyt solmiaisi urossuden kanssa. 
Mutta uudistusliike on ja toivottavasti pysyy liitos­
saan, ja näinollen palvelee tarkoituksiamme.

”Mutta ihminen on kaltaisensa. Ponnistuksistam­
me huolimatta pyrkii se parantamaan olojaan ja luo­
maan tylsistyttäviä onnen- ja laiskanpäiviä itselleen. 
Siksi onkin tehtävämme järjestää jatkuvasti sotia, 
sitä suurempia, mitä nopeammaksi aineellisen hyvin­
voinnin luominen käy. Ihmisten aikaansaannokset 
on pyrittävä hävittämään niin, että pysyy tasapaino, 
että aina on puutetta, kurjuutta ja nälkää. Sillä nä­
mä ovat parhaita keinoja epäjärjestyksen pysyttämi­
seksi. Täytyy olla omistavia ja omistamattomia luok­
kia, sillä se ylläpitää jatkuvaa luokkavihaa ja muo­
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dostaa elämän taisteluksi, sodaksi aineellisista ar­
voista.

”Ja ajatelkaamme itse sotaa. Kuinka paljon se 
synnyttääkään raajarikkoja ja muita vaivaisia, jotka 
koko elämänsä kiroavat sekä sotaa että ihmiskunnan 
hulluutta. Ja kuinka paljon se synnyttää leskiä ja 
orpoja, jotka valittavat ja vaikeroivat. Kaikki nämä 
ottavat turvansa kirkoissa, joissa he Jeesuksen so­
vintoveren nukuttamina vaipuvat muumioiksi ja 
mistään piittaamattomiksi hylkiöiksi.”

Nyt saapui tarjoilija uudelleen. Kepein askelin 
hän läheni Hanneksen pöytää ja Hanneksesta tuntui, 
että tarjoilija katseli häntä uteliaan epäillen ja mel­
keinpä säälien. Hän laski pöydälle lasin, jossa oli 
vettä ja kirkas jääpalanen. Toisessa lasissa oli rus­
kean kellertävää tulinestettä.

Hannes tilasi samalla tiellä vielä toisen annoksen, 
mainiten kiireestään ja pyysi samalla tarjoilijaa tuo­
maan laskun. Hän sekoitti lasien sisällöt keskenään 
ja maistoi. Suuta tuppasi viemään rumaan irvistyk­
seen, mutta sankarillisesti otti hän kulauksen toisen­
sa jälkeen. Tulinen neste valui alas ja rintaa alkoi 
lämmittää, aivankuin tämä jääkylmä juoma olisi ollut 
kuumaa. Sydän tuntui kiihdyttävän lyöntiään ja vä­
hitellen valui jäseniin omituista voiman tuntua.

Hannes yritti tehdä havaintoja alkoholin vaikutuk­
sesta, mutta tuskin ehti hän tyhjentämään lasiaan, 
kun tarjoilija toi uuden annoksen. Hannes maksoi 
samalla laskun ja kiirehti heti laittamaan uutta se­
koitusta. Hän ymmärsi, että alkoholi saattaa tuottaa 
tottumattomalle yllätyksiä. Nopeasti tyhjensi Han­
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nes nyt lasinsa ja poistui ravintolasta. Jaloissa tun­
tui, aivan kuin ne eivät joka askeleella tapaisikaan 
katukiviä. Katu liikkui hänen allaan niin, ettei jalka 
tahtonut aina osua tarkoitettuun paikkaan. Ja var­
maan heiluivat lyhtypylväätkin ja isot kivimuurit. 
Mutta tuota katua on mentävä ja tuolla taskunpoh­
jalla on huoneen avain. Ja rahalompakko on povi­
taskussa ja siis kaikki niinkuin olla pitää.

Mutta koko matkan ja vielä huoneessakin kaikui 
hänen korvissaan luolan nuijamiesten kolkko puhe:

”Suurmestarimme peruuttamaton määräys on jo 
kauan ollut valmistaa ennennäkemätön yleismaailmal­
linen sota. Se on laadittava niin laajaksi, ettei mi­
kään kansa välty sen seurauksilta. Tarkoitus on, että 
sota saataisiin pysyväiseksi tilaksi, jossa rauha — jos 
sellaista pakosta tulee — on ohimenevä valmistus­
kausi. Tämä ei ole mahdollista muuten kuin kanso­
jen ideologisten eroavaisuuksien avulla. On synny­
tettävä eri kansoissa vastakkaisia maailmankatso­
muksia, joilla on yhteistä se, että ne vetoavat ihmi­
sen alkuvaistoihin ja näin uppoutuvat suuriin mas­
soihin. Näin siksi, että nykyisenä tekniikan aikana 
ei millään kansalla ole pakottavia syitä hyökätä toi­
sen kimppuun. Kun koneet tuottavat tarvikkeita, on 
jokaisella yllin kyllin. Mutta maailmankatsomuk­
sissa on kyllin sodan aihetta, sen ovat uskonsodat 
opettaneet.

”Sodan syttyessä syntyy ryhmityksiä kansojen 
kesken. Sillä erilaiset ’ismit’ ovat vain massojen 
koossapitämistä ja innoitusta varten. Sodan johto 
tietää, että sota on valtataistelua, kansojen maail­
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manvallan tavoittelua. Lopulta joku kansa sortuu, 
mutta saattaa sortua lopulta sortajakin. Taistelu jat­
kuu saaliinjaon merkeissä, vallankumoukset vyöry­
vät yli mantereitten ja taas voi asema muuttua. Lo­
pulta voidaan sota saada mantereitten väliseksi, jol­
loin se voi kestää vuosikymmeniä hiljaisen hävityk­
sen merkeissä, kunnes mantereet vaurastuvat suu­
rempaan kamppailuun. Pääasia on, että kaikki tuo­
tanto, mitä ei aivan välttämättä tarvita ihmisten hen­
genpitimeksi, tulee käytettyä sotamateriaalin val­
mistukseen. Näin pysyy puute ja yleinen kurjuus 
hallitsevana, eikä ihmiskunnalla ole aikaa haaveilla 
Jeesuksen tavalla taivaanvaltakunnasta maanpäällä. 
Jumalallisen totuuden valo pysyy ihmisiltä salattuna 
ja se on oleva työmme peruuttamaton motiivi.”

Vähitellen alkoivat Hanneksen kaameat aistit sul­
keutua. Alkoholin vaikutus tuntui jo päässä ja jäse­
nissä. Hän riisuutui nopeasti ja heittäytyi sohvalle 
selälleen.

Nyt oli kaikki hiljaa sekä ympärillä että Hannek­
sen aivoissa. Sohva alkoi pyöriä ympäri kuin karu­
selli, ja Hanneksen oli pideltävä molemmin käsin 
kiinni, ettei putoaisi. Korvissa alkoi kuulua hiljaista 
sihinää ja huulet tuntuivat käyvän kankeiksi ja tule­
van paksummiksi.

Mutta vielä yhtäkkiä avautuivat hänen korvansa 
rämähtäen ja hän kuuli kuusi tahdikasta nuijan ko­
putusta. Samalla puheenjohtaja kuului sanovan:

”Toverit. Muodostakaamme neliö, paljastakaamme
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välkkyvät tikarimme ja huutakaamme Hämärän 
Herraa avuksemme.”

Muuta Hannes ei kuullut, sillä humala tuuditti hä­
net raskaaseen uneen.
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PELASTUS.

Seuraavana aamuna Hannes heräsi lievään pään­
kivistykseen. Muistellessaan eilisiltaisia kokemuk­
siaan alkoi hän aavistaa jotain ennen kuulumatonta 
olevan tekeillä. Mistähän henkisestä liikkeestä mah­
toikaan olla kysymys? Tapahtuuko tässä maailmassa 
esiripun takaista toimintaa, joka muistuttaa noituut­
ta? Mikähän herra on tuo Hämärän herra, jota pal­
vottiin? Mikä on mystillinen kukkiva risti, joka voi 
ehkäistä sodat ja kuka on tuo Opettaja, joka tuntui 
olevan kaiken hyvän keskus? Kysymykset tulivat 
tulvimalla Hanneksen mieleen. Olisipa nyt Eino kau­
pungissa, niin tiedustelisin häneltä. Mutta Hannek­
sellahan oli Einon asunnon avain. Tänään on sunnun­
tai ja siis aikaa tutkia Einon kirjavarastoa.

Hannes pukeutui nopeasti ja lähti heti Einon asun­
nolle, poiketen matkalla ravintolaan aamuteelle. Het­
ken etsittyään löysi hän etsimänsä talon ja huoneen.

V
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Einon asunto oli vähäinen, mutta siisti. Iso kirja­
kaappi koristi erästä nurkkausta, pöytä keskellä huo­
netta ja tuolit sen ympärillä.

Hannes tarkasteli kirjoja lukien erään selkämyk­
sestä: ”Jeesuksen Salakoulu.” Hän avasi kannen ja 
luki: ”Kirjoittanut Pekka Ervast". Tuon nimen oli 
hän ehkä ennenkin kuullut.

Kirjan nimi houkutteli lukemaan, sillä olihan Han­
nes parhaillaan ollut tekemisissä salaperäisten asioit­
ten kanssa, vaikka ei niillä ollutkaan mitään yhteistä 
Jeesuksen nimen kanssa. Hän riisui takkinsa tuolin­
selkämykselle ja heittäytyi sohvalle lukemaan. Omi­
tuista oli, ettei häntä tänään tuntunut häiritsevän 
kiusalliset aistimuksensa yhtä usein kuin ennen.

Oli jo ilta, kun Hannes lopetti lukunsa. Hänelle oli 
valjennut aivan uusia näköaloja. Koko elämä sai 
uuden sisällön, ja ennen aavistamattomat asiat kir­
kastuivat ihmeteltävän selviksi. Lisäksi oli ”Salakou­
lussa” esitettynä tie , jota seuraamalla saattoi saavut­
taa sitä tietoa ja taitoa, jota hän oli aina ikävöinyt. 
Jeesuksen opettamat, Vuorisaarnassa esitetyt viisi 
käskyä osottautuivat täksi tieksi. Mutta ne eivät ol­
leet pelkkiä koristuksia kristityn kilvessä, vaan elä­
vässä elämässä toteutettaviksi tarkoitettuja neuvoja. 
Tämä tuntui johdonmukaiselta.

Jotta Vuorisaarnan seuraaja onnistuisi luomaan 
itsessään todellista ihmistä, neuvottiin kirjassa har­
joittamaan ajatusten hallintaa joka-aamuisen ru­
kousmietiskelyn muodossa. Ajatuksistahan teot ovat 
lähtöisin. Tämäkin oli niinkuin olla pitää. Ilman vä­
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hiiltäkään epäilyä päätti Hannes ottaa asian kuole­
manvakavasti ja noudattaa annettuja ohjeita.

Hannes otti kirjan mukaansa, heitti takin ylleen 
ja lähti kotiin. Illalla hän vielä tutki sen sisältöä ja 
päätti huomispäivänä aloittaa päivänsä mietiskelyllä. 
”Älä suutu”, oli toteutettava ainakin yksi viikko, en­
nenkuin ohjelmaan liitettäisiin toinen käsky.

Merkillepantava toteamus oli heti alussa, että Han­
neksen kaameat aistit sulkeutuivat verraten nopeasti. 
Jonkun ajan kuluttua hän ei enää kuullut eikä näh­
nyt mitään epämiellyttävää. Sen sijaan alkoi hänelle 
paljastua jotakin taivaallista ja kaunista. Unimaail­
ma tuli järkeväksi ja sisältörikkaaksi, jossa voi toi­
mia ja auttaa vainajia. Varsinkin helvetinpelon vai­
vaamia tuntui olevan surkuteltavan paljon.

Näinä aikoina Hannekselle avautui ennen vain aa­
visteltuja asioita. Hän ymmärsi, että Vuorisaarnan 
viisi käskyä muodostavat todella tien, joka on tarkoi­
tettu kuljettavaksi. Käskyt ”älä suutu”, ”älä ajatuk­
sissasikaan ole epäpuhdas”, ”älä vanno”, ”älä vastus­
ta pahaa” ja ”rakasta vihollisiasikin, vieraita kanso­
ja”, ovat kuin kalliita helmiä tai jalokiviä, jotka ko­
ristavat kruunua, joka lasketaan Vuorisaarnan tien 
kulkijan päähän. Samalla ne ovat itse elämän sy­
vyydestä virtaavia puhdistavia voimia, jotka avaavat 
ihmissielun uinuvat kyvyt ja henkiset aistit. Ne aset­
tavat hänet yhteyteen luonnon näkymättömän ja 
henkisen puolen kanssa sillä tavalla, kuin ihmiske­
hitys luonnon järjestyksen mukaan vaatii.

Samalla hänelle selvisi, mitä merkitsee käsite usko. 
Se ei ollut niinkuin hän ennen kuvitteli — asian to­
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tenapitämistä, vaan oli se ihmeellistä henkistä voi­
maa, joka häneen virtasi. Se oli intuitiivistä tietoa 
Jumalasta, ja sen tiedon sisällys oli, että Jumala on 
rakkaus. Jumala ilmaisi itsensä — ainakin näin alus­
sa — uskossa.

Mutta uskon sisältö ei tähän tyhjentynyt. Hannes 
havaitsi todeksi, mitä hebrealaiskirjeessa uskosta sa­
notaan: Usko on toivottujen asiain aineellinen pe­
rusta, näkymättömien tekojen todiste. Hän huomasi 
suorittavansa näkymättömiä tekoja siten, että kun 
hän sydämessään tiesi jonkun asian olevan niin tär­
keä ihmiskunnalle tai henkiselle elämälle, että hän 
sen vuoksi uskossa kääntyi sisäisen Jumalansa puo­
leen, niin näkyväisenkin maailman asettamat esteet 
pakenivat. Hän sai kokemusta, miten henki hallitsee 
aineellista elämää. Tätähän Jeesus tarkoittikin sa­
noessaan, että etsikää ensin Jumalan valtakuntaa, 
niin kaikki muu tulee siinä sivussa vähemmällä puu­
halla.

Hanneksen sisäinen elämä näytti muuttuvan kuin 
saduksi, mutta tästä sadusta oli epätodellisuus kau­
kana.

Eino oli lopultakin palannut kaupunkiin ja ensi 
töikseen pistäytyi hän Hanneksen luona. Paljon oli 
kerrottavaa, koska tapaaminen ei voinut ennen uu­
siintua Einon matkan vuoksi.

”Heittäydyhän sohvalle lepuuttamaan aivojasi”, sa­
noi Hannes, ”aion kertoa vuorostani oman tarinani. 
Saat itse tehdä kaikesta omat johtopäätöksesi. Minun
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kertomukseni on tavallaan ikävä, vaikka se päättyy­
kin onnellisesti.”

”Tapahtukoon tahtosi”, nauroi Eino. Hän riisui 
kenkänsäkin ja otti kotoisen asennon sohvalla. Han­
nes alkoi jälleen toimitella kahvipannun kanssa.

Hannes kertoi koko menneen seikkailunsa kaamei­
ne näkyineen niin tarkasti kuin muisti, päättäen ker­
tomuksensa siihen, kuinka humala antoi avun ja loh­
dutuksen. Eino oli vakava, kuin olisi itse ollut kaik­
kea näkemässä.

”Olet leikkinyt tulella”, hän sanoi. ”Etkö ymmär­
tänyt, ettei jumalallisia kykyjä osteta rahalla. Ker­
tomuksesi avaavat muuten aivan uusia näköaloja, 
joita en ennen osannut edes uneksia. Pelkään, että 
jotakin hirmuista on tulossa — meille ja ajanollen 
koko maailmalle. Mutta onko laitasi vielä yhtä huo­
nosti?”

”Ei enää”, sanoi Hannes. Hän haki lainaamansa 
Einon kirjan ja näytti sitä.

”Tässä oli pelastukseni, tämän lainasin sinun huo­
neestasi. Olen noudattanut tämän antamia opetuksia 
ja ajattele näyt häipyivät.”

Eino nousi nopeasti sohvalta.
”Mutta siinä tapauksessa olemme aivan henkiystä­

viä. Tunnen kirjan tekijän ja tunnustan nöyrästi 
kuuluvani hänen oppilaakseen. Sinun olisi tehtävä 
samoin.”

”Sitä olen ajatellutkin, sillä minulle on alkanut sel­
vitä merkillisiä asioita. Olen alkanut nähdä toisen­
laisia näkyjä, taivaallisia ja kauaskantoisia. Niistä 
kerron toiste. Jo Vanajavuorella aavistin, että meillä
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on edessä ihania tehtäviä ja tämä usko on yhä vah­
vistunut. Uskon, että olemme olleet kauan sitten val­
mistavassa työssä nykyaikaa varten, mutta minkä­
laista se on ollut, se ehkä selviää tulevaisuudessa.”

Eino istui mietteissään ja Hannes asetteli kahvi­
kalustoa pöydälle.

”Otetaan kuppi kuumaa”, puhui Hannes. ”Et ole 
vielä maininnut, tapasitko Aino-siskoasi.”

Eino vilkastui ja astui pöytään.
”Tapasin niinkin, ja mainitsin tuttavuudestamme. 

Alkaako tyttö sinua kiinnostaa”, Eino nauroi veitik­
kamaisesti.

”Hän on kiinnostanut minua siitä asti, kun mainit­
sit hänestä. Puheesi herätti eloon jotakin kauan ol­
lutta.”

”Niinkö. Alankin ymmärtää nyt erästä Ainon ker­
tomaa tapausta, joka sattui huvimatkalla. Ajattele, 
että hän joutui sattumalta Leruvuorelle, muistathan, 
kotipitäjässäsi. Tapauksen kertokoon itse, kun saa­
puu tänne.”

”Mitä olet ajatellut alkaneesta isänmaallisesta in­
nostuksesta?” kysyi Eino hetken kuluttua. ”Varsinkin 
Etelä-Pohjanmaalla näyttää sillä olevan suotuisa maa­
perä.”

”Ymmärtääkseni ei isänmaallisuudesta ole muuta 
sanottavaa kuin hyvää. Jokainen rakastaa omaa maa­
taan. Mutta kaikella on vaaransa. Uskon että nykyi­
nen innostus on Suomen kansallishaltiasta lähtöisin 
ja se tähtää siihen, että tämä kansa tulisi tietoiseksi 
henkisestä tehtävästään. Kuitenkin historia todistaa, 
että jokainen kaunis aate tulee enemmän tai vähem­
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män saastutetuksi vierailla pyrkimyksillä niin pian 
kuin sitä aletaan käytännössä toteuttaa. Pahaa pel­
kään, ettei Suomen kansa osaa tätä innoitusta ym­
märtää oikein, vaan yrittää sotkea sen verileikkiin.”

”Samoihin tuloksiin olen tullut minäkin.”
”Jos kansa ajaa joukkotoiminnalla kansallisaatet­

taan vieraita virtauksia vastaan, niin sen pitäisi ta­
pahtua passiivisen vastarinnan merkeissä. Äskeinen 
kertomuksesi hämärän veljistä antaa aihetta olettaa, 
että tässäkin asiassa lopulta yritetään ajaa vieraalla 
aasilla.”
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Hannes ja Eino tapasivat toisensa melkein joka 
ilta, paitsi milloin Eino oli aatteellisissa tilaisuuksis­
saan. Nämä muutamat illat olivat Hannekselle vai­
keita, sillä hän tunsi olevansa näissä kristosofisissa 
riennoissa kuin syrjäläinen. Siksi hän päätti liittyä 
mukaan, sillä ainoastaan kiinteä työskentely henki­
sissä asioissa tuntui aidolta. Eino oli ollut mukana jo 
lähes vuoden. Hanneksesta alkoi näyttää yhä luon­
nollisemmalta, että Vuorisaarnan tien kulkijan teh­
tävänä on, ei ainoastaan oman sielunsa jalostaminen, 
vaan myöskin työskentely aatteensa hyväksi.



VALKEUDEN TEMPPELI.

Pitkä rivi naisia ja miehiä seisoo Temppelin eteis­
hallissa. Kaikkien kasvoilla on vakava ilme, pyhä, 
seesteinen rauha. Vallitsee täydellinen hiljaisuus. 
Joku kulkee Temppelin ovesta, josta tuoksahtaa oli­
banumin ihana tuoksu. Alkaa kuulua hiljaista mu­
siikkia.

Silloin kajahtaa kulkueenjohtajan syvä basso: ”Vel­
jet. Astumme Temppeliin Jeesuksen Kristuksen ni­
messä ja hänen oppinsa, Vuorisaarnan hengessä. 
Sentähden, jos jollakulla on sovitettavaa veljensä 
kanssa, niin tehkäämme, kuten Jeesus neuvoi: Sopi­
kaamme ensin keskenämme ja vasta sen jälkeen anta­
kaamme uhrimme Herralle.”

Outo väristys kulkee Hannes Tuomikosken rin­
nassa. Hänestä alkaa tuntua, että tämä on hänen elä­
mänsä vakavin hetki. Todella, jos hänellä olisi ollut 
sovittavaa jonkun kanssa tässä seisovista, olisi hän

VI
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empimättä sen tehnyt, ennenkuin olisi rohjennut 
Temppeliin astua. Tämä pyhä vakavuus oli niin to­
dellista, että se avasi omantunnon ovet selkosen se­
lälleen ja kuin salaman valossa näkee Hannes min­
kälaisen tulee hänen olla ollakseen ihminen.

Rauhallisesti astelee rivi Temppeliin. Vieno tuok­
suava savu leijailee ilmassa. Ajatus käy ihmeen sel­
keäksi; on kuin taivas olisi tullut lähemmäksi. Kuoro 
laulaa. ”Olemme veljiä”, kaikuu kaikkien sydämissä. 
”Yritämme rakastaa toinen toistamme, ei omalla ta­
vallamme, vaan sillä rakkaudella, jolla Kristus meitä 
rakastaa.”

Joku nousee. Temppelissä kajahtaa soinnukas 
ääni: ”Veljet. Olemme saapuneet työskentelemään 
Mestarimme nimessä, Jeesuksen Kristuksen opetta­
man elämänymmärryksen hengessä. Jokainen tun­
nemme nyt sydämessämme, että mitä meissä on pa­
rasta, puhtainta, jalointa, sillä nyt on sananvalta. 
Heikkous, pimeys, vajavaisuus on poistunut. Olem­
me veljiä eroavaisuuksistamme huolimatta. Veljeys 
perustuu siihen ikuiseen tosiasiaan, että olemme sa­
man Isän lapsia, saman ikuisen Jumaluuden kipinöi­
tä. Korkea on ihmisen päämäärä, sillä me olemme 
Jumalan poikia ja kulkumme käy täydellisyyttä 
kohti. Mestarimme Jeesus Kristus ensimmäisenä sen 
täydellisyyden saavutti ja hänen jälkiään yritämme 
kulkea. Muistakaamme hänen käskynsä: ’Rakasta­
kaa toinen toistanne.’ Rakkaus on se voima, joka 
kantaa kuolemankin portin läpi. Rakkaus on pitkä­
mielinen ja lempeä, kuten Paavali kuvailee. Se ei 
kadehdi, ei kerskaa, ei pöyhkeile, eikä etsi omaansa.
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Se ei katkeroidu, ei muistele kärsimäänsä pahaa. Se 
ei iloitse vääryydestä vaan iloitsee totuudesta. Kaikki 
se peittää, kaikki se uskoo, kaikki se toivoo, kaikki 
se kärsii. Kantakaamme toinen toisemme kuormaa, 
niin jokaisen kuorma tuntuu keveältä.”

Kuoro laulaa jälleen. Temppelissä vallitsee ikuisen 
rauhan tuntu. Valoisa ja kirkas on osanottajien mieli.

Opettaja nousee: ”Rakkaat veljet. Elämme uuden 
aikakauden kynnyksellä. Ihmeellinen henkinen to­
dellisuus on meidän päivinämme uudella tavalla lä­
hestynyt maapalloa ja ihmiskuntaa. Uusi kosmillis- 
henkinen voimien purkaus vuodattautui kosmoksesta 
planeetallemme ja samalla koko aurinkokuntaamme. 
Näitä purkauksia on kyllä tapahtunut ennenkin. Yksi 
sellainen tapahtui Buddhan päivinä, noin 600 vuotta 
ennen ajanlaskuamme. Toinen tapahtui Jeesus Nat­
sarealaisen elinaikana. Nyt elämme kolmannen vuo­
datuksen aikaa. Ymmärrämme, ettei elämä tällä­
kään pallolla voi jatkua ikuisesti. Alku on ollut pla­
neetallamme ja loppu tulee myöskin olemaan. Pal­
lomme aineellisin kehityskohta on sivuutettu ja sen 
eetteröityminen on alkanut. Ja koska ihmisen on 
seurattava mukana, seurattava maapallon historiaa, 
on luonnollista, että tässä eetteröitymisen alkuvai­
heessa annetaan ihmiskunnalle kaikkea mahdollista 
apua. Näin siitä syystä, että mahdollisimman suuri 
osa heistä voisi seurata pallomme mukana. Tämä apu 
on nyt annettu ihmiskunnalle, Vesimieskauden aamu 
on alkanut. Väkivalta on tuomittu tuhoamaan it­
sensä.

”Palauttakaamme tämä mieliimme yhä uudestaan,
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sillä aika on käsillä, jolloin näemme maailman sortu­
van ympärillämme ja meiltä kysytään uskoa ja luot­
tamusta siihen valoon, minkä olemme saaneet. Ilman 
asioitten selvää ymmärtämistä olemme vaarassa jou­
tua mukaan yhäti kiihtyvään elämän pyörteeseen ja 
uhraamaan voimamme sille alttarille, jonka lopulli­
nen luhistuminen on alkanut. Kulkekaamme siis suo­
rina uuden aikakauden viittomaa tietä ja olkoon rak­
kaus keskuudessamme.”

Henkeään pidättäen seuraa Hannes puhetta. ”Kaik­
ki on totta”, huutaa hänen sielunsa. Jokin kaukainen 
muisto pyrkii esille, mutta se on hauras ja häipyvä 
kuin unikuva. Mitä kovemmin hän muistiaan pon­
nistaa, sitä kauemmaksi se häipyy, tullakseen taas 
odottamatta kuin salaman välkähdys. Hän tietää, 
ettei se ole tämän elämän muistoa, vaan kaukaista, 
edellisissä ruumistuksissa elettyä. Sen, mitä hän nyt 
kuuli, muistaa hän jo ennen kuulleensa, ei tosin sa­
manlaisena, vaan pääpiirteissään. Tuossa muistossa 
on mukana jotakin äärettömän pyhää ja velvoitta­
vaa. Mutta siinä on jotain muutakin, mitä tässä pu­
heessa ei ollut. Jotain, mikä koski tätä Suomea ja 
sen kansaa. Hän odotti, että juuri tästä olisi mai­
nittu.

Hanneksen paikka temppelissä oli syrjäinen, kattoa 
kannattavan pilarin sivulla. Hän olisi halunnut kat­
soa korokkeelle istumaan laskeutunutta puhujaa sil­
miin ja ajatuksissaan kysyä tältä vastausta, mutta 
edessä istuvat pimittivät näköalan. Hänessä nim. 
syntyi ajatus, että tuo ihminen kyllä tietää hänen 
ajatuksensakin.
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Vastaus tulikin aivan odottamatta. Tapahtui kuin 
ihme, kun edessäistuvat — tuolia oli monessa rivissä 
— liikahtivat niin samanaikaisesti, että Hannes het­
ken katsoi suoraan äskeiseen puhujaan, jonka kirjoja 
hän oli lukenut, mutta vasta tänään ensimmäisen ker­
ran nähnyt. Tämä katsoi Hannesta suoraan silmiin 
ja nyökäytti päätään. Hannes vavahti ja tunsi, että 
sydän hypähti kurkkuun. Hän ymmärsi tämän kat­
seen merkiksi, että hänen ajatuksensa oli ymmär­
retty ja että vastaus tulee.

Seurasi musiikkia, jonka jälkeen äskeinen puhuja 
lausui:

”Tämä Suomen kansa on jumalien valitsema kan­
sa. Tuhansia vuosia on sitä valmistettu uutta aikaa 
varten jumalallisen sanansaattajan työkentäksi. 
Tämän kansan näkymätön johtaja, kansallishaltia 
Väinämöinen on ottanut vastuulleen kasvattaa kan­
sastaan ihmiskunnan tienviitan, uuden tulevan ja jo 
alkaneen maailmanuskonnon esitaistelijan. Monet 
meistä ovat vuosituhansien vieriessä olleet mukana 
tätä kansaa kasvattamassa, lietsomassa sen sieluun 
tulevaisuuden uskoa, laulamassa sille runoja Väinä­
möisen paluusta. Monet meistä aavistavat kaukai­
sessa muinaisuudessa elettyä elämäänsä, muutamille 
välkehtii muistoja menneistä ponnistuksista. Olkoon 
nämä aavistukset uskoa herättävinä lupauksina tule­
vaisuuden työssä. Nouskoon totuuden tuli korkealle 
tästä pienestä joukosta. Kokoontukoon se tämän Suo­
men maan yläpuolelle, valtavaksi roihuksi, rakkau­
den ja hyvyyden mahtavaksi valoksi, joka kirkkau­
dellaan valaisee pimeätä maailmaa. Kootkaamme nyt
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ajatuksemme yhteiseen ponnistukseen, että jumalal­
linen valo: totuus ja rakkaus valaisisi ihmiskuntaa.”

Hetken istuivat veljet mietiskelyyn vaipuneina. 
Taivainen rauha lepäsi Temppelin yllä.

Hannes teki havaintojaan Opettajasta. Keskipitui­
nen vanhanpuoleinen mies, siniset lempeät silmät 
korkean otsan alla. Hiukset harmahtavat. Hannes 
näki hänessä jotain käsittämättömän majesteetillista, 
jotain itsensävoittaneen suuruutta.

Juhlan loputtua Hannes jäi seisomaan pitkän eteis­
käytävän ikkunan luo, odotellakseen Einoa, joka oli 
häipynyt tungokseen. Tässä hän näkisi Opettajan lä­
heltä, jos hän sattuisi tulemaan ulos.

Eikä hän odotuksessaan pettynytkään. Arvaamatta 
sukeltautui väkijoukosta äskeinen puhuja, tullen suo­
raan kättelemään Hannesta, joka hämmästyksestä 
sävähti punaiseksi. Lempeät kasvot loistivat hymyä 
ja viisautta hänen kysyessään Hanneksen nimeä. 
Ensin hän katsoi suoraan silmiin, senjälkeen otsan 
yläosaan ja toivotti Hanneksen tervetulleeksi.

Hannes olisi halusta kysynyt jotain tärkeää, mutta 
hän häpesi samassa kysymyksensä sisällön onttoutta. 
Hän näki kuin välähdyksenä kuinka tarpeetonta se 
olisi, sillä kaikki, mitä hän suinkin jaksaisi ymmär­
tää, oli jo selitettynä tämän miehen kirjoittamissa 
opetuksissa. Kuin Hanneksen ajatusten vahvistuk­
seksi Opettaja nyökkäsi, hymyili ja jatkoi matkaansa.

Samassa saapui Eino pitkänpuoleisen ehkä viisis­
säkymmenissä olevan miehen seurassa. Eino esitteli 
hänet Peltoseksi. Oli sopinut Peltosen kanssa, että 
hän poikkeaisi hetkeksi Einon luo rupattelemaan,
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koska se kotimatkan vuoksikin sopi mainiosti. Han­
neksen piti tulla mukaan.

Peltonen tuntui humoristiselta mieheltä ja hänen 
leikkinsä, vaikka siinä tuntui aina olevan takana joku 
ajatuksia herättävä tarkoitus, oli helposti tarttuvaa. 
Hänen kookas vartalonsa aivan hytkyi naurusta ja 
läsnäolijoissa heräsi iloinen mieliala.

Oli jo myöhäinen ilta, kun saavuttiin Einon asun­
nolle. Ei ollut paljon aikaa keskusteluun, mutta tar­
koitus olikin vain Hanneksen tutustuttaminen Pelto­
seen. Peltonen oli sitä itse esittänyt ja Eino oli perin 
hämmästynyt, mistä tämä tiesi hänen ja Hanneksen 
tuttavuudesta. Eino ei sitä kuitenkaan kysynyt, sillä 
ne muutamat kerrat, jolloin hän oli Peltosta tavan­
nut, antoivat aiheen uskoa, että tämän humoristisen 
kuoren alla oli suuri sielu, vanha ja viisas.

Istuttiin pöydän ympärille ja Eino haki virvokkeita 
ja hedelmiä. ”Maistellaanpa näitä paremman puut­
teessa, ei nuorenmiehen asunnossa liialla tarjoilulla 
kiusata.”

”No, eihän tästä mitään vikaa puutu”, huomautti 
Peltonen. ”Nautitaan terveydeksi.” Peltonen otti ap­
pelsiinin ja alkoi kuoria. Eino ja Hannes samoin.

”Kerropa Hannes, minkä vaikutelman sait juhlissa, 
olithan ensi kertaa mukana?” kysyi Peltonen.

”Suoraan sanoen tunsin ja ymmärsin, että tämä oli 
elämäni taitekohta, jossa epäilys loppui.”

”Epäilys käy uskon edellä, mutta mitä epäilyksiä 
sinulla vielä oli, koska Vuorisaarnasta olet löytänyt 
avun etsinnässäsi tapahtuneille kommelluksille.” 
Peltonenkin näytti katsovan hänen otsansa yläosaan.
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Hannes katsoi kysyvästi Einoon. ”Olet nähtävästi 
kertonut Peltoselle menneistä vaikeuksistani.” Eino 
pudisti päätään.

”Ei Eino ole mitään kertonut” sanoi Peltonen. 
”Ajattelin vaan, että kun henkiseen elämään pyrki­
jälle sattuu yhtä jos toistakin, niin ei kait sinunkaan 
elämäsi ole ollut aivan suoraviivainen.”

”Eipä niinkään, olen saanut kokea vähän psykis­
min vaaroja”, puhui Hannes. ”Kerronko niistä?”

”Anna olla, on jo näin myöhäinenkin. Ehditään 
niistä jutella, kun ollaan kaiken koolla. Miltäs tämä 
Einon sima maistuu.” Peltonen nosti lasin ja ehdotti 
kilistämistä.

Hanneksesta kuulosti Peltosen puhe kaksimieli­
seltä. Kaiken koolla, mitä tämä merkitsee. Kuiten­
kin hän päätti olla hienotunteisesti kysymättä. Sen 
sijaan välähti hänen aivoissaan sopiva tuuma.

”Olen aikonut vielä tänä kesänä käydä kotipuoles­
sani ja ehdottaisin, että sinä Eino ja Peltonen lähti­
sitte mukaan. Luulisinkin Anttilan isännän ottavan 
meidät avosylin vastaan. Hän kun askartelee myös­
kin näiden aatteiden parissa.”

”Sopii mainiosti”, innostui Peltonen. ”Sovitan esi­
telmämatkani sen mukaan. Onhan virkistävää tavata 
tulevia ystäviä.” Peltonen kulki usein maakunnassa 
esitelmöimässä. Sekä Hannes että Eino havaitsivat 
sanojen oraakkelimaisen luonteen. Eino lisäsi:

”Kasvatti-siskoni tulee näinä aikoina käymään 
täällä ja uskon, että hänkin tekisi virkistysmatkan. 
Ehdottaisin, että odottaisimme häntä ja yrittäisimme 
Hanneksen kanssa järjestää kesälomamme siksi.”
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Illan vaikutelmat antoivat Hannekselle paljon ajat­
telemisen aihetta. Yhä selvemmäksi alkoi hänelle 
käydä edessä oleva elämäntehtävä. Saadut koke­
mukset olivat kuin armonosoitusta, jotka velvoittivat 
työhön — työhön elämänkatsomuksensa puolesta. 
Mutta mitä tehdä? Jos ajatteli mitenpäin tahansa, 
oli aina seinä vastassa: mihin minä kykenisin?

Siitä asti, kun Hanneksen kaameat näyt katosivat, 
alkoi hänen iäisyyskaipuunsa jälleen palautua. Sitä 
mukaa, kun Vuorisaarnan henki elävöityi ja syveni, 
kasvoi tuo kaipuu. Mutta nyt se ei ollut hetkittäistä, 
vaan tuntui se yhtäjaksoiselta ja jatkuvasti kasva­
valta. Hannes tutki näitä asioita paljon ja ymmärsi 
vähitellen, että ihmisen tulee syntyä vedestä ja hen­
gestä, ennenkuin saavuttaa kansalaisoikeuden taivas­
ten valtakunnassa. Vedestä syntyminen on sielunelä­
män puhdistusta. Se on jatkuvaa käytännöllistä elä­
mää totuudessa ja veljeydessä. Vähitellen voi se joh­
taa hengestä syntymiseen — samaan, jota Paavali 
koki Damaskuksen tiellä. Sentähden tämä hengen 
nälkä täytyy olla raskauden tilaa ennen syntymää — 
Pyhästä Hengestä raskaana oloa.

Tätähän Hannes oli kokenut jo kauan ja olihan 
Anttilakin kerran kertonut omista vaikutelmistaan 
ja sisäisistä taisteluistaan. Mutta Anttilalle oli asia 
ollut eräässä mielessä yksinkertaisempi. Hänen, Han­
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”Sopii mainiosti. Päätetään asia lopullisesti toisella 
kertaa ja lähdetään nyt nukkumaan.”

Eino saattoi vieraansa ovelle ja toivotti hyvää 
yötä.



neksen, sitävastoin oli täytynyt eksyä syrjäpoluille 
ja kokea asioita, joille ei Hannes löytänyt vertaa. 
Kuitenkin tuntuivat koetut tapahtumat näin jälkeen­
päin tavallaan opettavaisilta ja kiintoisilta. Ainakin 
kävi selvemmäksi niiden voimien ero, jotka täällä 
elämän kentällä sekä auttavat että vastustavat tätä 
inhimillistä vaellusta.
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KOLMAS LUOMISPÄIVÄ.

Hannes heräsi sangen varhain. Ulkona oli vielä 
pimeä, ainoastaan katuvalojen himmeä tuike pilkisti 
ikkunaverhojen raosta.

Hannes käänsi kylkeä ja yritti nukkua. Mutta sa­
massa sukeltautui jostakin tajunnan syvyydestä ai­
vankuin elävä unikuva. Se näytti irralliselta ja mi­
tään merkitystä vailla olevalta tapaukselta. Ja kui­
tenkin sillä oli merkillinen tuttu viehätyksensä.

Hän oli seisovinaan kapean järven rannalla. Vie­
ressä savusi sammumaisillaan oleva nuotio, jonka toi­
sella puolella nainen kokosi eväitä tuohikonttiin. Oli 
juuri syöty paistettua jänistä, jonka maun Hannes 
elävästi tunsi suussaan. Rannassa oli kuivista puista 
kokoonkyhätty lautta. Aurinko teki nousuaan jär­
ventakaa, jonka peilityven pinta eritti hienoa usvaa. 
Pohjolan kevätkesän aamu. Kuinka taikamaisen 
magneettinen voima virtasikaan auringonsäteistä.

VII
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Hannes näki astuvansa lautalle ja kutsuvansa Mar­
jaa ja samassa nainen nimitti häntä Ahdiksi.

Hanneksen aivoissa alkoi selvitä joku muinainen 
mysterio, sekä omansa että se, mikä liittyi Marja-ni­
meen. Heillä on täytynyt olla yhteinen kohtalo men­
neisyydessä.

Eino oli kutsunut Hanneksen täksi illaksi luoksen­
sa. Nyt Hannes oli matkalla jo tutuksi tulleeseen 
taloon. Totuttuun tapaansa painoi hän ovikelloa kol­
masti. Se oli tullut sovinnaiseksi tavaksi, josta sisäl­
läolija tiesi kuka oli tulossa. Tuttavallinen ”terve” 
tuli vanhan tavan mukaan hänen huulilleen heti kun 
ovi alkoi aueta.

Mutta ovenavaaja ei vastannutkaan ”terve terve” 
kuten tavallisesti, vaan ”hyvää iltaa” naisen soinnuk­
kaalla äänellä.

”Anteeksi”, sopersi Hannes hämillään, ”onko Ei­
no . . . ”

”Tule sisään vain”, huusi Eino ja kiiruhti samassa 
esittelemään sisarensa. ”Tein sinulle pienen yllätyk­
sen. Ajattelin, että se piristää järjen juoksuasi. Pu­
helimme tässä juuri Ainon kanssa, että sinun pitää 
kertoa joku ihmeellisistä näkemyksistäsi. Mutta is­
tuhan niin juodaan kahvi heti tuimiltaan, että pääs­
tään jutun alkuun.”

Hannes kätteli myöskin Peltosta, joka istui tuolilla 
pöydän takana. ”Täällähän on tuttavia enemmänkin.”

”Mikäs tämän sopivampaa on”, sanoi Peltonen. 
”Olemme tässä Einon kanssa oikeita entisajan inkvi­
siittoreita ja päätimme lypsää sinulta ja Ainolta niitä
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tuhannen vuoden takaisia muistikuvia. Otetaanpa 
kahvi kuumana, että muistinne piristyy.”

Pöytä oli katettu koreaksi nähtävästi Ainon an­
siosta. Leipääkin oli monenlaista. Tämä oli uutta, 
sillä Einon yksinollessa ”kastaminen” tavallisesti ra­
joittui hiivaleipään ja voihin.

Aino oli sopusuhtainen, solakka nainen, ruskeatuk­
kainen ja tummahipiäinen. Kauniita kasvonpiirteitä 
somistivat ruskeat silmät, joista säteili Lapin pitkän 
yön tuntua.

”Mainitsin Hannekselle sinun eräästä matkakoke­
muksestasi”, puheli Eino kahvia juotaessa. ”Voisit 
kertoa sen nyt, luulen, että se valaisee teidän mo­
lempien menneisyyttä.”

”Tosiaan, kertokaahan”, puhui Hannes. ”Olemme­
han tässä edustamassa tulevan ajan ihmistyyppiä, 
joista sanotaan, että poikanne ja tyttärenne silloin 
näkevät näkyjä ja vanhempanne uneksuvat profee­
tallisia unia. Näin olen asian ymmärtänyt. Vai miten 
sinä Peltonen tämän selität?”

”Luulen sinun osuneen naulan kantaan. Uusi ih­
mistyyppi on syntymässä, sillä kuudes juurirotu on 
jo pantu alulle. Ihmiskunnassa kehittyy vähitellen 
uusia aisteja, jotka vielä meidän päivinämme esiinty­
vinä vaikuttavat kummallisilta ja enemmistön mie­
lestä sairaalloisilta.”

”Olemme Einon kanssa usein puhuneet näistä ko­
kemuksistamme ja näkemyksistämme”, sanoi Han­
nes. ”Tavalliset ihmiset pitävät niitä lapsellisena tai­
kauskona, ellei pahempana.”

”Ei minun näkyni ainakaan mahdu taikauskon eikä
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mielikuvituksen piiriin”, aloitti Aino. ”Olimme nim. 
huvimatkalla maaseudulla. Meitä oli kymmenen hen­
keä, pysäköimme automme tien viereen, koska oli 
kaunis päivä. Nousimme matkaeväinemme eräälle 
korkealle vuorelle, joka oli muutaman sadan metrin 
päässä maantiestä. Sivumennen sanoen, en silloin 
vielä tiennyt mitään Einon harrastuksista, enkä ollut 
sensuuntaisista asioista lukenutkaan.

”Söimme ja rupattelimme. Aurinko paistoi lämpi­
mästi, joten yksi ja toinen tunsi tarvetta uinahtaa 
sileällä kalliolla. Minua sitävastoin ei väsyttänyt, 
joten läksin yksinäni kiertämään vuorta.

”Istuin suurelle kivelle ja katselin, miten orava na­
kerteli käpyä läheisessä männyssä. Suomut putosi­
vat yksi toisensa jälkeen sen terävien hampaitten 
irroittamana.

”Silloin kuulin takanani sihinää ja samassa näin 
yliluonnollisen olennon, haltian. Säikähdin ja olin 
hyppäämässä pakotielle, kun haltia nosti kätensä kuin 
sanoakseen jotain. Ehdin tehdä hänestä havaintoja­
kin: Pitkä, kaksihaarainen parta, harmaa kuin kuu­
sen naava. Silmät ystävälliset ja merkillisen pyö­
reät. Puku aivankuin kasvoi ulos ruumiista niinkuin 
linnun sulat. Sen väri vaihteli alinomaa harmaan ja 
vaalean punaisen vivahduksina.

”Haltia viittasi kädellään etelää kohti kuin sanoak­
seen: katso tuonne. Katsoin osoitettuun suuntaan ja 
silloin näytti kuin joku verho olisi pudonnut silmil­
täni. Maisema oli näennäisesti sama ja kuitenkin pe­
räti erilainen. Siellä, missä ennen näin suuret kylä­
aukeamat, kasvoi nyt sankka kuusikko. Koko seutu
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näytti olevan koskematonta erämaata. Mutta kum­
mallisinta oli se, että minä tiesin olevani toinen ih­
minen. Ja seuranani oli mies, jolla oli poskessa suuri 
arpi.”

Hannes tunsi sydämensä sykkivän tavallista kii­
vaammin. ”Sanokaahan, missä vuori sijaitsee”, kysyi 
hän.

”Lähellä Kulovettä. Sen nimi on Leruvuori, sain 
kuulla sen jälkeenpäin.”

”Ja mitä muuta näyssänne tapahtui?”
”Toverini, vai sanoisinko puolisoni, osasi kysyä 

neuvoa näkymättömän maailman asukkailta. Näin 
hänen piirtävän kallioon kuvioita ja lukevan loitsuja. 
Sitten näin jotain tavatonta ja pelkäsin. Yksinäiseen 
erämaahan ilmestyi asukkaita, mutta ne eivät olleet 
ihmisiä, vaikka meitä lähinnä muistuttivatkin. Luul­
tavasti ne olivat luonnonhenkiä. Pelkäsin niin, että 
näkyni alkoi häipyä. Samassa joku kutsui minua, 
hyppäsin kiveltäni sydänjuuria myöten järkyttynee­
nä ja palasimme autoomme.”

”Ja nyt olette jälleen joutuneet saman katon alle”, 
sanoi Eino, ”sinä ja arpiposkinen mies, ettekö tunne 
toisianne.”

Aino sävähti punaiseksi, mutta Hannes lisäsi: 
”Niin minäkin arvelen, ja minulla on lisäksi pätevät 
syyni.

”Olemme kerran olleet osallisina hyvin merkilliseen 
työhön tämän Suomen kansan hyväksi. Olemme ol­
leet esityöntekijöitä tulevaisuuden ihmistyyppiä luo­
taessa. Nyt tuo tyyppi alkaa puhjeta silmuihin meis­
sä itsessämme. Minkä laatuista se työ on ollut, siitä
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en ole saanut selvyyttä, yhtävähän kuin vielä ym­
märrän tulevaisuudenkaan työtämme.”

Ainon ja Hanneksen silmät yhtyivät. Heidän välil­
lään alkoi vaikuttaa vuosituhansien takaiset siteet. 
Jännittyneinä ne helähtivät vienosti kuin kanteleen 
kielet, toivoa herättävästi, uskoa lietsovasta Uskoa 
suurempaan, entistä ihmeellisempään tehtävään.

”Nyt on teidän vuoronne kertoa kokemuksianne”, 
sanoi Aino, johon Eino jatkoi: ”Mainitsit kerran, että 
voisit kertoa jotakin valaisevaa viimeisen tuomion 
mysterioon. Kerrohan siitä, me kuuntelemme.”

”Niin, annahan kuulua”, sanoi Peltonen. ”Tuo voi 
olla sangen mielenkiintoista.”

”Asia on siten”, alkoi Hannes, ”ettei nyt kertomani 
näky koske tulevaisuutta, vaan mennyttä aikaa. 
Mutta koska elämän kehitys tavallaan kertaa itseään, 
on historia paras opettajamme. Olen viimeaikoina 
paljon pohtinut myöskin kysymystä tuomiokaudesta 
ja tullut siihen merkilliseen tulokseen, että se on par­
haillaan käsillä. Opettajakin viittaili tähän suuntaan. 
Annahan veli Peltonen sanasi, olenko oikeassa, en­
nen en rohkene kertoa mitään.”

”Kerro pois vaan, kysymys on siitä, mitä olet näh­
nyt menneisyydessä. Nykyisyyteenkin nähden voit 
olla oikeassa, mutta emme käy asioitten edelle. Se 
selviää myöhemmin sen jälkeen, kun ensin saamme 
valaistusta sen työn mysterioon, jota täällä Suomes­
sa on tehty kaukaisista ajoista asti. Teillä kaikilla on 
siitä aavistuksia, mutta älkäämme puhuko siitä vielä. 
Uskon, että sekin selviää aikanaan. Annahan nyt 
kuulua näkyjäsi sinä uusi Svedenborg.”
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”Viimeinen tuomio merkitsee viimeistä tämän pla­
neetan historiassa”, aloitti Hannes juodessaan Ainon 
kaatamaa kuumaa kahvia. ”Mutta sillä on jo tuomioi­
ta ollut ennenkin. On ollut aikoja, jolloin osia kehit­
tyvistä minuuksista on täytynyt erottaa erilleen suu­
resta joukosta ja kuvaukseni koskee juuri tällaista 
tapahtumaa,

”Jos ymmärryksellä luemme Vanhan Testamentin 
luomistarua, huomaamme siinä ajatuksen luomisen 
osittaisesta epäonnistumisesta. Sillä vaikka Jumala 
kertomuksen mukaan loi ihmisen omaksi kuvakseen, 
ja siis mahdollisuuksiensa kannalta täydelliseksi, niin 
ihminen, omistaessaan vapaan tahdon, alkoi toimia it­
senäisesti. Muutoinhan ei mitään todellista kehitystä 
olisi voinut tapahtuakaan. Tarkoitan minuuden kehi­
tystä, joka kasvattaa itsetietoisen, oma-aloitteisen yk­
silöllisyyden.

”Ja samalla, kun ihminen alkoi toimia oman jär­
kensä mukaan, tulivat erehdykset mahdollisiksi. 
Erehdyksistä seurasi kärsimys ja liiallisen minäkes­
keisyyden kehityksestä pahuus. Hyvän- ja Pahantie­
donpuusta syöminen on sitä, että kokemuksen kou­
lussa ihminen lankesi syntiin. Hänen kehityksensä 
alkoi kulkea liiallista itsekeskeisyyttä kohti, ja näin 
ollen vaipui syvemmälle aineeseen kuin mitä ehkä 
luomissuunnitelmaan kuului.

”Aina kun tällainen tapaus jossain luomispäivässä 
sattuu, ei ole muuta mahdollisuutta, kuin erottaa 
vuohet lampaista, se on, erottaa noin kiteytynyt ta­
juntojen osa toisista erilleen. Sillä jos he jäävät
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toistensa kanssa elämään, leviää taantumus yhä laa­
jemmalle.

”Sen tähden tälläkin planeetalla on tapahtunut se­
kä pienempiä että suurempia ’tuomioita’. Pienem­
piä silloin, kun on ollut pakko hukuttaa suuria man­
tereita, kuten muinoinen Atlantis. Suurempia edel­
lisessä luomispäivässä, jolloin osia planeetasta lienee 
heitetty avaruuteen. Kuvaukseni koskee viimemai­
nittua.

”Oli kaunis sunnuntaiaamu. Olin pukeutunut ja 
juonut aamukahvini. Heittäydyin vielä pitkälleni 
sohvalle, kun muistin erään kirjan, jonka lukeminen 
oli vielä kesken. Hypähdin sohvalta sitä hakemaan, 
mutta samalla tuntui merkillisen keveältä. Katsoin 
taakseni ja näin, että ruumiini jäikin makaamaan 
sohvalle ja itse seisoin lattialla.

”Tarkastin ruumistani, että kaikki oli hyvin. Se 
hengitti rauhallisesti.

”Samassa näin Opettajan, joka sanoi: ’Ota selville 
kolmannen luomispäivän mysterio.’

”Katselin kaaokseen, missä suunnaton tulisumu 
kiersi valtavassa spiraalissa. Se ei ollut ainetta mei­
dän tuntemassamme merkityksessä. Se oli valoa, 
tulta, lämpöä. Tiesin sen olevan tuleva aurinkokunta.

”Vähitellen erotin siinä itsenäisiä keskuksia. Oli 
muutamia itsenäisiä pyörteitä tuossa suuressa tulisu­
mussa. Ja Opettaja selitti: Nuo ovat tulevan aurinko­
kunnan planeettoja.

”Mutta samalla näin ulkonaisen muodon taakse ja 
sisälle. Näin, että muodon sisällä oli elämää, tajuista 
pyrkimistä tajunnan ja muodon täydellisyyteen. Siel­
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lä sisällä eli ihmiskunta ja meidän ihmiskuntamme 
muiden mukana. Mutta me emme silloin vielä olleet 
ihmisiä, olimme enemmän eläinten tasalla. Se ihmis­
kunta oli toinen ja kuvaukseni koskeekin sen vai­
heita.

”Tulisumu tiivistyi vähitellen ja minulle selvisi: 
Tuo pyörre on maapallomme tuleva ruumis. Se oli 
läpinäkyvä, koska se oli tulta, valoa, eetteriä. Ei ollut 
aurinkoa eikä kuuta, sillä kaikki oli vielä osia samas­
sa auringossa, jonka koko oli yhtä suuri kuin nykyi­
nen aurinkokuntamme.

”Huomioni kiintyi siihen pyörteeseen, josta tiesin 
maapallon kehittyvän. Se muuttui tiiviimmäksi ja jos 
se ennen oli kuin valaisevaa ilmaa, se vähitellen 
muuttui vedeksi. Se oli ainetta juoksevassa tilassa. 
Kaikki sen osaset liikkuivat toistensa ohi ja sisään. 
Jos hetkellinen muoto sisällä vaikuttavan tajunnan 
voimasta syntyi, liittyi se seuraavassa hetkessä toi­
seen muotoon käsittämättömäksi sekamelskaksi. 
Kaikki liikkui, pyöri ja sukelsi. Vaikka muodostui 
kuin kallioita tai kallion perustyyppejä, ne seuraa­
vassa hetkessä sukelsivat toistensa sisään. Koko elä­
mässä oli ainainen luonnonmullistus.

”Ja kuitenkin, kun katsoi muodon taakse, siellä ta­
pahtui kehitys. Siellä oli muodon perustyyppi pysy­
vänä, kirkkaana, täydellisenä. Ulkoinen aine siinä 
samalla aivankuin opetteli asettautumaan sisäisen 
perustyypin kaltaiseksi.

”Millaisia olivat luontokunnat tuossa edellisessä 
luomispäivässä? Tapaamme siellä kasvi-, eläin- ja 
ihmiskunnat. Sen kasvillisuus ei ollut samalla tavalla
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paikoilleen sidottua kuin nykyinen kasvikuntamme. 
Se oli melkein aina liikkeessä. Oli kuin kaikki kas­
vit olisivat olleet vesikasveja, joitten juuret imivät 
ravintonsa vedestä ja liikkuivat vesivirtojen mukana. 
Oli suuria puun näköisiä kasveja, mutta niiltä puut­
tui kiinteä runko. Ne olivat kuin sananjalkoja, kym­
menien metrien pituisine lehtineen. Niiden oksat 
saattoivat toisinaan vaihtaa paikkaansa. Jos voima­
kas tuulenpuuska — sillä ilmavirrat olivat sangen 
voimakkaita — sattui taivuttamaan isoa oksaa toista 
oksaa vastaan, saattoivat ne uppoutua toistensa si­
sään, jääden kasvamaan tällaiseen asentoon. Sentäh­
den puut näyttivätkin kummallisen epämääräisiltä, 
kuin sotkuinen lankavyyhti.

”Kukkia oli paljon ja niiden väririkkaus oli silmiin­
pistävä. Oli värejä, meillä aivan tuntemattomia. 
Yleensä kasvillisuus oli runsas, koska kaikkialla oli 
valoa. Koko planeetta oli silloin vielä läpikuultava, 
kummallisen eetterinen. Vaikka olikin jo havaitta­
vissa, että valoa tuli määrätystä suunnasta — au­
ringosta, keskuksesta päin — enemmän kuin muual­
ta, niin kaiken eetterimäisyys ja läpikuultavuus sai 
aikaan, ettei ollut pimeyttä, eikä tummia varjoja.

”Eläinkunnan muodot olivat vakiintuneempia. Kui­
tenkin niiltäkin puuttui meille tuttu kiinteys ja luu­
rankomaisuus. Lähinnä voisi eläinkuntaa verrata 
kastematoon, jonka vahvuus ja pituus voivat alin­
omaa vaihdella. Ajatelkaa, että jos kissa pyrkisi tän­
ne huoneeseen ja näkisi tuon avaimenreiän, se ve­
nyttäisi itsensä niin ohueksi, että mahtuisi siitä tu­
lemaan. Tämän tapaista oli eläinruumiin rakenne.
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”Eläinkunta oli yleensä kookasta ja ihmeteltävän 
palvelevaista, joten niillä voitiin teettää monenlaisia 
tehtäviä. Petoeläimiä ei ollut laisinkaan vaan kaikki 
olivat sävyisiä ja enimmäkseen kesyjä. Juuri me ny­
kyiset ihmiset olimme tuona kolmannen luomispäi­
vän eläinkuntana ja se sama eläin elää meissä vielä­
kin sisäisesti. Oma eläimemme on saanut lisäksi vah­
vistusta inhimillisestä järjestä ja siitä on tullut myös­
kin petoeläin, joka muitten eläinominaisuuksien mu­
kana pääasiallisesti hallitsee ihmiskuntaa.”

”Mutta sanopas välillä”, keskeytti Eino, ”mistä on 
tullut nykyiset petoeläimet? Miksi ei nykyinen eläin­
kuntamme ole yhtä lauhkea ja kesy?”

”Kysymyksesi on paikallaan. Petoeläimissä oleva 
pahuus on ihmisen pahuutta. Samalla kun meidän 
sielullinen eläimemme synnytti pedon inhimillisen 
järjen myötävaikutuksella, samalla syntyi peto myös­
kin ulkoisessa eläinkunnassa. Peto on jälkikaikua 
suuresta lankeemuksesta, jolloin ihminen sekä ruu­
miillisesti että sielullisesti siirsi oman pahuutensa 
eläinkuntaan.”

”Ja vielä yksi kysymys. Miten on mahdollista kat­
sella noin kaukaiseen menneisyyteen? Omat vähä­
pätöiset kokemukseni kyllä ymmärrän, nehän ovat 
kuin muistia. Mutta jos sinä katselet miljoonien vuo­
sien taakse aikaan, jolloin itse olit vaikkapa norsuna 
suuressa aarniometsässä, niin eihän sinulla silloin ol­
lut nykyistä ajatuskykyäsi, etkä näinollen voi mitään 
muistaa. Mihinkä siis perustuu näkemyksesi?”

”Luonto muistaa. Jokainen tapaus, pieni niinkuin 
suurikin piirtyy luonnon suureen muistiin. Mutta
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erehdyt jos luulet, että nämä asiat ovat noin vain 
katseltavissa. Huomaa, että puhun näystä, jonka 
Opettaja sisäiselle silmälleni avasi ja se tapahtui mää­
rättyä tarkoitusta varten.

”Jos nyt jatkankin kuvaustani ja kerron kolman­
nen luomispäivän ihmiskunnasta.

”Ihmisen muoto näyttää tässä aurinkokunnassa 
olevan yleinen joka elämäntasolla. Niinpä näkemäni 
ihmiskunta oli suurin piirtein nykyisen kaltainen. 
Mutta sukupuolieroa ei ollut. Suvun jatkaminen ta­
pahtui merkillisen jakautumisprosessin kautta, jol­
loin ihmiset aivankuin hikoilivat itsestään uuden tu­
lokkaan. Pitäkäämme mielessämme, että aine oli 
merkillisen ohutta ja eteeristä, ja kiinteys-käsite oli 
aivan toinen kuin nyt.

”Emme voi puhua tuona aikana tapahtuneen sotia 
ja vallankumouksia, sillä ihmiskunnan elämä ei ol­
lut kiinni aineellisissa arvoissa. Ihmiset elivät enem­
män tunteissa ja heidän tunteensa olivat puhtaita ja 
kauniita. Mutta ajanollen alkoi eräissä yksilöissä il­
metä itsekkyyttä ja ylpeyttä, oman etevämmyyden 
tunnetta. Muutamat ihmiset alkoivat eristäytyä 
muusta ihmiskunnasta, ja heissä kehittyi vallanhalua 
ja tarvetta saada osakseen toisten kunnioitusta ja 
palvontaa. Tällä oli kummalliset seuraukset. Heidän 
ruumiinsa kävi raskaammaksi. He aivankuin kitey­
tyivät ja samalla heidän ympäristönsäkin tummeni ja 
tuli vähemmän läpikuultavaksi. Heidän ajatuksensa 
pyrkivät aina pukeutumaan näkyvään muotoon niin, 
että syntyi ulkokohtainen kuva, joka näkyi ja eli hei­
dän ympärillään.
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”Näiden ihmisten luku kasvoi vuosituhansien ku­
luessa melko suureksi. Syntyi todellisia voimaihmi­
siä, jotka itsekkyydessä saavuttivat arveluttavan sy­
vyyden. Kaikki se raskaus ja kiinteys, joka heistä 
planeettaan syntyi, se pyrki painumaan alaspäin, ai­
van kuin kivi vedessä. Syntyi hirvittävän suuria 
kalliontapaisia osia, jotka uivat muuten läpikuulta­
vassa planeetassa. Se himmensi valoa ja synnytti 
varjoja. Ja kalliot lisäksi olivat eläviä, koska ne oli­
vat ajatuksen synnyttämiä muotoja, ajatusten ja pa­
hojen tunteitten synnyttämiä. Ne muistuttivat hir­
viöitä, joiden katseleminen pöyristytti.

”Koska osa ihmiskuntaa kävi ajanollen enemmän 
ja enemmän fyysilliseksi, teki se heidän elämänsä 
ja olemassaolonsa taisteluksi. Sillä raskautensa vuok­
si he olivat aina vaarassa upota planeettaan. Sen­
tähden he lisäsivät ja kasvattivat yhä kiihkeämmin 
niitä ominaisuuksiaan, joilla he voivat luoda kiin­
teyttä ympäristöönsä. Ja koska kasvi- ja eläinkunta 
olivat heidän käskettävinään ja muokattavinaan, 
yrittivät he vetää niistä voimaa ja herättää varsinkin 
muutamissa eläinlajeissa samoja ylpeyden ja omahy­
väisyyden ajatuksia, kuin heissä itsessäänkin oli. Tä­
ten he kävivät vaarallisiksi koko planeetalle ja sen 
normaaliselle kehitykselle.

”Mutta jumalallinen johto ei sitä sallinut. Tuon­
tuostakin tapahtui hyvin merkillisiä luonnonmullis­
tuksia. Nuo uivat kalliot ja hirviöt saivat toisinaan 
äkkilähdön pallon sisuksista. Ne sinkoutuivat hir­
muisella voimalla pinnalle ja silloin koko planeetta 
oli kuin kiehuva noidan kattila. Koko elämä oli vä­
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hällä mennä ylösalaisin. Syntyi hirmupyörteitä, joita 
ei miljoonan Niagaran synnyttämä kohina kykene 
kuvaamaan.

”Tästä kaikesta joutuivat enimmin kärsimään ai­
neellistuneimmat ihmiset. Sillä muu ihmiskunta oli 
eetterisempi, joten kiinteät osaset kulkivat heidän lä­
vitseen vahinkoa synnyttämättä. Ilmiötä voidaan 
verrata hiekkaan ja veteen. Vesi kulkee hiekan läpi 
ja pysyy yhäti vetenä, samoin hiekka hiekkana.

”Viimein tapahtui se, josta alussa mainitsin: ihmis­
kunnan jakautuminen kahtia. Tuli viimeinen peruut­
tamaton tuomio planeetalla. Osa ihmiskuntaa oli va­
jonnut niin pimeään itsekkyyteen, että heidän koh­
dallaan voidaan puhua luomisen epäonnistumisesta. 
Kun heille oli selvitetty ja kokemustietä opetettu, 
mihin he ovat elämänsä johtaneet ja mikä siitä on 
seurauksena, eikä opetuksesta ollut apua, ottivat elä­
män johtavat voimat järjestääkseen asiat.

”Planeetta oli jo näihin aikoihin erillään auringon 
suuresta massasta. Se kiersi omaa rataansa ja aurin­
gon valo tunki himmeästi läpi tämän hohtavan pal­
lon. Mutta kuuta ei sillä ollut.

”Silloin se tapahtui. Muualta avaruudesta, erään 
toisen syntymässä olevan aurinkokunnan ensimmäi­
nen ammus, vastasyntynyt komeetta, suuntasi kul­
kunsa aurinkokuntamme vetovoimapiirin sisäpuolelle, 
kohtisuoraan katselemamme planeetan rataa vastaan. 
Fyysillisten vetovoimien kesken käytiin suorastaan 
taistelu taivaassa, sillä aurinkomme vetovoima oli 
niin ylivoimainen, että komeetan oli pakko luopua 
entisestä käyrästä radastaan ja näin oikaistuna syök­
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syä suoraan aurinkokuntamme läpi. Mutta komeetan 
keskusmassan valtava suuruus ja hirmuinen nopeus 
esti sitä syöksymästä aurinkoon. Ainoastaan pyrstö, 
joka oli eetterisessä tilassa, pyyhkäisi loistavan viuh­
kansa auringon sähköisen koronan läpi.

”Silloin planeetassamme tapahtui jotakin tavatonta. 
Sen akseli kääntyi lähes yhdeksänkymmentä astetta 
entisestä asemastaan ja pyörimisnopeus kiihtyi puo­
lella. Koko sen valtava massa joutui kiivaaseen liik­
keeseen. Sen aineosaset sekosivat ja pallo kävi kiin­
teitten aineitten jakautumisesta aivan himmeäksi ja 
läpinäkymättömäksi.

”Mutta pyörimisen kiihdyttyä alkoivat kiinteät osa­
set työntyä pallosta pinnalle. Ne suuntautuivat kohti 
päiväntasaajaa. Syntyi valtava kiinteä kamara, ai­
vankuin rautavanne planeetan ympäri. Kaikkialla 
kiehui ja kuohui, ryskyi ja paukkui. Hirmumyrskyt 
repivät irti kaiken kasvullisuuden meidänkannaltam­
me verrattain aineettomasta maanpinnasta. Tulinen, 
hehkuva usva täytti ilman, jossa sähköiset lataukset 
purkautuivat katkeamattomana salaman ja kaamean 
jylinän sarjana. Vuoren korkuiset paadet syöksyivät 
toistensa sisään mylvien ja pauhaten. Kuumuus kas­
voi hirvittäväksi. Tulta ja hehkuvaa massaa oli kaik­
kialla; savua ja liekkejä. Helvetin hehku kalpenee 
kuuvaloksi tämän kosmillisen myllerryksen edessä.

”Yhä uutta aineen kiteytymää painautui päivän­
tasaajaa kohti. Koko planeetta oli kuin suuri sentri­
fuugi, joka keskipakoisuusvoimalla siivilöi itseään 
puhtaaksi. Sen läpikuultavuus kasvoi vähitellen sitä­
mukaa kuin rengas ympärillä vahvistui.

116



”Lopulta rautavanne katkesi hirvittävän massan 
painosta. Se oli kuin kohtalon käärme, joka syntien­
sä sovitukseksi nielee itsensä. Se vetäytyi kokoon ja 
samalla alkoi loitota emäplaneetasta. Lopulta se muo­
dostui eri palloksi, jatkaen kiertämistään emäplanee­
tan ympäri. Mutta itse se ei jaksa kiertää, sillä se 
on kuin napanuoralla sidottu äitiinsä, joka sen on 
synnyttänyt. Se tietää olevansa fyysilliseltä raken­
teeltaan äitinsä lapsi, isättömänä syntynyt ja kuole­
maan tuomittu keskonen. Mutta toiselta puolelta se 
tietää olevansa lapsensa jättänyt äiti, koska hän on 
antanut elämänsä ja voimansa vielä syntymättömälle 
lapselleen, neljännen luomispäivän aamunkoitteessa 
syntyvälle. Siksi se uskollisesti kuuna kiertää maa­
palloamme kuin äiti lapsensa kätkyettä. Kun levon 
jälkeen uusi luomispäivä alkoi — tämä, missä nyt 
elämme — ja elämä luonnonmukaisesti ilmeni kemial­
lisfyysillisellä tasolla, samalla kuukin pieneni kool­
taan ja tiivistyi yhä kiinteämmäksi.

”Mutta tuomio teki tehtävänsä. Planeetta kirkas­
tui jälleen, tuli läpikuultavaksi ja eteeriseksi. Elämä 
tasaantui entiselleen — vapauduttuaan liiallisen ma­
terialisoitumisen aiheuttamasta painolastista. Sen 
jälellejäänyt ihmiskunta kulki nopeasti kohti täytty­
mistään ja valmistautui pralaajaan, jossa luomispäi­
vän työn tulokset sulatetaan ja järjestetään uutta 
työpäivää varten.”

”Ihmeellinen oli näkysi", sanoi Eino hetken vaiti­
olon jälkeen. "Mutta miten kuvauksesi sopii tämän 
nykyisen luomispäivän käsilläolevaan tuomiokauteen.
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Maapallohan on nyt kiinteimmillään, eikä näinollen 
voine kerrata edellisen luomispäivän tapahtumia?”

”Ehkä ei. En lähde selittelemään asioita, joita en 
tiedä. Kerroinkin vain mitä ennen on tapahtunut. 
Saamme kuitenkin tulevistakin asioista jonkinlaisen 
käsityksen ymmärtäessämme, mistä planeettamme jo 
alkanut kirkastuminen ja eetteröityminen johtuu. 
Kaikki asiat alkavat aina sisästä päin. Jos me ihmiset 
yritämme jotakin luoda, alkaa se ajatuksesta. Ajatus 
pukeutuu tunteeseen ja lopulta ilmenee tekona.”

”Enhän suotta nimittänyt sinua nykyajan Sveden­
borgiksi”, sanoi Peltonen. ”Olethan saanut kurkis­
taa yhtä ja toistakin. Katsos, tämä on tulosta men­
neisyydessä tehdystä työstä. Kykysi ovat osaksi kar­
mallisia. Toivoisin, että osaisit kaiken tietosi käyt­
tää ihmiskunnalle siunaukseksi”.

Aino oli kuunnellut Hanneksen kertomusta hen­
keään pidättäen. Tämä oli hänelle uutta ja samalla 
se vaikutti tutulta. Hanneksen kertomana sillä oli 
oma viehätyksensä. ”Olisin kuunnellut enemmän­
kin, mutta ehkä saamme kuulla toisten lisää.” Aino 
nousi ja alkoi toimitella kotiaskareita. Hänen pehmeä 
käyntinsä toi huoneeseen kotoisen tunnun. ”Eino pu­
hui äsken maallemenosta, ovatko toiset asiaa ajatel­
leet?”

”Tosiaan”, sanoi Peltonen. ”Nythän siskosi on tääl­
lä. Miten on laita kesälomienne, pojat?”

”Viikon kuluttua. Onnistuimme saamaan Hannek­
sen kanssa loman samaan aikaan. Silloin voimme 
lähteä.”
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”Varmaan Anttilan isäntä yllättyy arvaamattomista 
vieraista”, puhui Hannes. "Iloitsee hän ainakin, siitä 
olen varma.”

119



VANAJAVUOREN TARU.

”Olemme jo melkoisen isoja lapsia”, nauroi Anttila 
laittaessaan venettä soutukuntoon. ”Mutta onhan tä­
mä tervetullutta vaihtelua maalaisen yksitoikkoiseen 
elämään.”

”Lapsiahan ovat juutalaisetkin, vaikka ovatkin 
täysi-ikäisiä”, lisäsi Peltonen nauraen, ”nimittäin Is­
raelin lapsia. Ja sanotaanhan sanassakin, että ellette 
tule lasten kaltaisiksi . . .”

Kaupunkilaiset olivat saapuneet yllättäen lauantai­
na ja ehtivät parahiksi saunaan. Anttila oli riemuis­
saan ja puheenturina jatkui puoleen yöhön. Hannes 
ja Eino tahtoivat, että heti sunnuntaiaamuna olisi 
lähdettävä Vanajavuorelle verestämään entisiä muis­
toja. Peltonen oli samaa mieltä, halusi olla pitkästä 
aikaa järvellä. Aino aivan paloi halusta päästä mu­
kaan.

VIII
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Sunnuntaiaamu olikin kaunis ja lämmin. Eväitä 
otettiin mukaan tarpeeksi, ja niin alkoi venematka. 
Vene oli iso, kaksihankainen. Anttila ja Hannes aset­
tuivat soutumille.

Koko matkan jatkui keskustelu kristosofisista ky­
symyksistä. Peltonen selitti monia tärkeitä asioita, 
joista Anttila ei ollut tietoinen. Hän puhui, että var­
sinkin he neljä ovat ennen olleet yhteistyössä, hyvin 
kauan sitten. Sitä työtä on tehty juuri tuolla, hän 
osoitti Vanajavuorta.

”Jos haluatte kuunnella, kerron teille tarinan sel­
laisena kuin se tapahtui ehkä puolitoista tuhatta 
vuotta sitten. Jokainen meistä tulee näkemään ker­
tomuksessa oman paikkansa.” Sitä halusi jokainen.

Hanneksen arvailut alkoivat näyttäytyä tosiksi. 
Hän oli aina suuresti kunnioittanut Peltosta, mutta 
nyt hän ymmärsi, että se neljäs, joka heidän kolmi­
kostaan puuttui ja joka hänen muistivälähdyksissään 
esiintyi, oli nyt heidän keskellään. Hän oli Vanaja­
vuoren tietäjä. Jos hän nyt osaa kertoa samoista 
asioista, joita Hannes oli silloin tällöin nähnyt pie­
ninä pilkahduksina, on tämä auttava suurempaan sel­
vyyteen elämän mysterioissa, kuin paksujen nidosten 
lukeminen.

Noustiin vuorelle kiertoteitä. Aino kapusi kette­
ränä edellä, ehtien sen laelle ennen toisia.

”Katsokaa tätä kummallista taideteosta”, huusi hän 
toisten lähestyessä kallion lakea. Peltonenkin kii­
ruhti kiven luo sitä tarkastelemaan.

”Pirunpesäksi minä sitä ennen kuvittelin”, huu­
dahti Eino. Kävimme täällä kerran aikaisemmin.
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Toverukset tarkastelivat uudelleen kiven lonke­
roita.

Aino ehti jo kallion reunalle ja yritti katsella alas 
järveen. ”Täältähän voisi ottaa huiman uimahypyn.”

Eino säikähti ja riensi siskonsa luo.
”Tule pois, putoat vielä.” Hän tarttui Ainon kä­

teen ja toi hänet ylös. ”Tulepas Hannes piirileikkiä.”
Samassa jo Hannes olikin kolmantena, ja niin pyö­

rittiin piirissä sileällä kalliolla. Anttila ja Peltonen 
katselivat nuorten leikkiä.

”Tulkaahan tänne istumaan”, huusi Anttila. P e l ­
tonen kertoo meille tarinan.”

Peltonen istui jo kiveen nojaten. Toiset riensivät 
hänen ympärilleen, kukin valiten sopivimmat istuin­
paikat. Jännittyneinä he tarkkailivat Peltosta.

”Tällä vuorella asusti kerran tietäjä”, aloitti Pelto­
nen, ”suuri ja ihmeellinen Suomen poika. Tietäjäsil­
mällään hän tarkkaili silloin asumattomia erämaita. 
Yli puolitoista vuosituhatta sitten hän seisoi tässä sa­
lojen keskellä ja näki ihmeellisen näyn. Hän näki 
maan, jolta jumalat odottivat suuria. Ihmeelliset voi­
mat pyrkivät esille täällä pohjoisella kamaralla. Tääl­
lä yritetään luoda jotain u u tta . On suunniteltu jotain, 
joka toteutuneena kykenee vuodattamaan uutta elä­
mää koko ihmiskuntaan. Tämä pohjoinen maa on 
oleva kuin maapallon henkinen napa, jonka ympäri 
elämä kiertää . . . Sentähden uuden aikakauden nou­
sevan aamun sarastus näkyy selvimpänä juuri täällä. 
Henkinen seesteys kuultaa kirkkaammin koko luon­
nossa, sekä näkyväisessä että näkymättömässä. Tai­
vainen rauha ja sulous loistavat haltioitten kasvoilla.
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Harmaaparta Tapio astelee tanhuviaan vakavana 
kuin itse vastuunalaisuuden ruumiillistuma. Entä 
Vellamot vesien selillä? Leikkinsä lomassakin kajas­
taa heidän kasvoistaan autuas hurmos. Ja Hiisi kos­
kenniskassa? Kesken jääpatonsa tekoa hän tuon tuos­
takin, kädellään silmiään varjostaen, katsoo kaukai­
suuteen kuin aavistaen: uudet tehtävät ovat tulos­
sa . . . Niin, ja tuo Loistava tuolla pohjoispuolella. 
Varmana, vakavana, tehtävästään tietoisena jumalien 
lähettiläänä hän seisoo taivasten rajoilla ja odottaa 
uuden ihmeellisen ajan aamunnousua. Jo vaihtaa tai­
vaanranta väriään. Valju, tuskin huomattava valkeus 
vaihtuu purppuralle vivahtavaksi. Nousevan päivän 
kajo leikkii Loistavan kasvoilla. . .  Ihmeellinen näky. 
Mantereita matkatessaan ei Väinämön mies ole muu­
alla tavannut näin. Ei muualla missään ole Luonto 
niin tietoisesti rakentanut tulevaisuutta kuin täällä. 
Näky oli tietäjälle velvoittava, sillä se vaati ryhty­
mään toimintaan. Kauan etsittyään onnistui hän löy­
tämään sopivat toverit, ja näin alkoi työ, jonka vai­
heita yritän seuraavassa kuvata.

”Kauan, hyvin kauan sitten”, jatkoi Peltonen ker­
tomustaan, ”asteli erämies vaimoineen Suomen tiet­
tömiä saloja. Mistä lie tulossa, ehkä kaakosta, länsi- 
pohjoissuuntaan pyrkien, uutta asumapaikkaa etsis­
kellen. Viikkoja oli pariskunta taivaltanut kierrel­
len lahdenpoukamia, sotkenut veteliä soita, kalastel­
lut, pyydystellyt metsän loppumatonta riistaa . . . 
Mies oli pitkä ja roteva, tuuheakulmainen, tuikeakat­
seinen. Vasemmassa poskessa hänellä oli arpi, joka 
ylettyi päälaelta kaulaan asti. Varmaan se oli kar­
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hunkämmenen kova kouraisu, erämaan antama si­
netti pojalleen. Ensi katsannolla olisi luullut tavan­
neensa raakaluontoisen, elämäntaisteluissa kovettu­
neen ihmisen, mutta jos puhuttelit häntä, petyit odo­
tuksessasi. Huomasitkin puhuttelevasi lauhkeata ih­
mistä, jonka näennäisen tuikea katse heti muuttui 
osaaottavaksi. Oli kuin kaksi erilaista ihmistyyppiä 
olisi seisonut samassa avaruuden kohdassa. Ulkokuo­
ri oli soveltunut erämaan ankaraan elämään, mutta 
se oli kasvattanut sisälleen ihmisen, joka koulussaan 
oli omaksunut (opetuksen positiiviset arvot) hyvyy­
den, oikeuden ja säälin. . .

”Vaimo oli lyhyenläntä, ehkä kolmannella vuosi­
kymmenellä oleva nainen. Sopusuhtaiset rauhalliset 
kasvonpiirteet kuvasivat pelotonta luonnetta.

”Oli kevät kukkeimmillaan. Hongikossa kukahteli 
käki. Matkalaisten rinnassa soi kumma kaipaus: 
koti. Yksinäisen erämaan lumous veti vastustamat­
tomasti puoleensa. Tänne, kauas ihmisten ilmoilta, 
olisi perustettava koti; tänne, missä ei ole turvaa 
muista kuin omien käsien ankarasta työstä. Omin 
käsin on uutisasukkaan otettava paikkansa aurin­
gossa, omin käsin karkotettava kontio kartanolta ja 
häädettävä susilaumat loitommalle . . .  Ja palkkioksi 
antaa erämaa ihmeellisen rauhansa. Se avaa turval­
lisen sylinsä ihmisille, jotka omaa sukuaan paeten et­
sivät turvaa sen suojaisista kätköistä. Sillä petojen 
yöllinen karjunta on kuin tuutulaulua väsyneelle 
ruumiille, verrattuna luonnon suurimman pedon, ih­
misen, puolijärkeviin edesottamuksiin, pedon, joka
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jumalallisen järjenkykynsä tahrattuaankin kantaa 
epäoikeutettua nimeä: ihminen.

”Tuli ilta. Leposijaksi valittiin luonnon rakentama 
tupa, satavuotinen kuusi, jonka oksat joka puolella 
tavoittivat maata. Oksien alla oli kuin teltta, jonne 
tiheän oksiston vuoksi vain vaivoin päivän kajo tun­
keutui. Runkoa vastaan laittoi mies pehmeän havu­
vuoteen sillä aikaa, kun nuorikkonsa puuhaili pikku 
nuotion ääressä ruuanlaittopuuhissa.

”Mitä arvelet Ahti”, tuumi vaimo yöpymään alet­
taessa, ”vieläkö vainolaisen käsi saavuttaa, vai joko 
alamme asuinpaikkaa haeskella?”

Hannes sai aivankuin sisäisen täräyksen ja veri 
hulmahti päähän. Tässähän selviää Ahti nimen salai­
suus, jota niin monasti olen aprikoinut.

”Luulen, että olemme heidät iäksi jättäneet, mutta 
silti minusta tuntuu, että vielä olisi matkaa jatket­
tava. Vai pelottaako sinua erämaan yksinäisyys?” 

”Ei peloita. Minähän sinua pakotielle kehoitinkin 
kun näin, että surma sinut muuten perisi. Vaan yhtä 
asiaa olen koko pakomatkamme ajan mielessäni hau­
tonut: mistä johtuu, että me molemmat olemme ai­
vankuin poikkeuksena muista ihmisistä siinä, ettei 
mielestämme ryöstösota ole oikein. Olen aina kauhis­
tuksella ajatellut, että heimomme miehet hyökkäävät 
toisen heimon kimppuun, polttaen talot ja ryöstäen 
omaisuuden. Aina, kun yritin puhua tästä toisille, 
minua katsottiin kuin vierasta muukalaista, väärinte­
kijää. Sain nuhteita, jopa uhkauksiakin. Yritin mu­
kautua toisten käsityksiin, siinä kuitenkaan onnistu­
matta. Tunsin itseni vieraaksi omaisteni joukossa.
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Kauhistuksella ajattelin kerran joutuvani miehelle, 
jonka käsistä valuu viattoman ihmisen veri. Muun­
laisia ihmisiä en uskonut olevankaan.”

”Etkö suunnitellut pakoa toden eteen joutumisen 
varalta?” sanoi Ahti.

”Monet yöt mietin asiaa ja aina päädyin samaan 
tulokseen: Mihin mennä? Ihmiset ovat kaikkialla 
samanlaisia. Ainoa pakotie olisi erämaa. Mutta yk­
sin lohduttomaan korpeen — sitä en todellakaan us­
kaltaisi —. Mutta eräänä yönä näin ihmeellisen unen. 
En ole sitä ennen kertonut. Vaikka siihen täydelleen 
uskoinkin — koska se oli niin elävä ja todellisuuden 
tuntuinen — niin kuitenkin ajattelin: unet ovat unia 
ja todellisuus todellisuutta. Lopullinen totuus näkyy 
vasta koettelemuksissa.”

”Joko nyt ovat koettelemukset totuuden kirkasta­
neet?”

”Ovat, ja siksipä sen nyt kerronkin. Unessa sei­
soin korkean vuoren harjalla ja katselin kaukana ole­
vaa laaksoa, jossa suuri ihmislauma hitaasti liikkui. 
Vähitellen selveni, kuinka keihäät välkähtelivät ja 
miten siellä täällä tappara kohosi uhkaavasti. Käsitin 
oltavan sotapoluilla, kostoretkillä. Koko laakso tuli 
aivankuin lähemmäksi ja erotin jo kasvonpiirteitä. 
Näin miten erillinen etujoukko sytytti kylän tuleen, 
miten vieraan heimon miehet pakenivat metsän kät­
köihin: lapset kauhistunein kasvoin edellä, pienem­
pien kirkuessa äitiensä helmoissa, vanhusten sau­
vaansa nojaten yrittäessä perässä pakotielle. Tuli yl­
tyi yhä. Savun ja lieskojen keskellä kokosi vieras 
heimo asekuntoiset miehet vainolaista häätämään.
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”Silloin kiintyivät silmäni jälkijoukkoon. Huoma­
sin rotevan miehen lyövän keihäänsä maahan ja kiel­
täytyvän seuraamasta mukana. Syntyi ihmettelyä ja 
hälinää. Paheksuvaa murinaa kuului joukosta. Uh­
kailtiin keihästää petturi siihen paikkaan. Kuulin 
selvästi hänen puolustuksensa, kun hän puhui: ’Pet­
turi en ole, vaan en siedä, että hyökätään rauhalli­
sen heimon selkään. Koskaan he eivät ole meille pa­
haa tehneet — tuskin heitä tunnemme.’ — ’Pelkuri, 
raukka’, huudettiin. — ’Jos olisin pelkuri, olisin paen­
nut jo ennen lähtöämme, vaan nyt matkalla on sel­
vinnyt konnamainen aikomuksemme’. — ’Hirteen 
mies’, huudettiin. Silloin joukko kävi häneen käsik­
si, narua sovitettiin jo hänen kaulaansa ja miestä 
työnnettiin puun alle. Unessani olin joutunut heidän 
keskelleen. Tunsin pyhän vihan sielussani nousevan 
koko joukkoa vastaan. Koko voimani ponnistaen ryn­
nistin hirtettävän luo ja mikä merkillisintä — sain 
temmatuksi narun hänen kaulastaan.”

”Ja tunsitko kuka kuolemaantuomittu oli?”
”Tunsin, se olit sinä, Ahti. Olimmehan tavanneet 

kerran ennen, muistathan siellä metsätiellä, jolloin 
neuvoit hyvän marjapaikan. Unen näin vuosi sen 
jälkeen.”

”Merkillinen uni. Mutta merkillinen sattuma oli 
sekin, että viime kesänä tapasimme jälleen samalla 
metsätiellä ja melkein samassa paikassa. On kuin 
kohtalo olisi ajanut meidät yhteen. Jospa olisin sil­
loin tiennyt sisäiset kamppailusi, olisin heti pyytänyt 
sinua vaimokseni. Olisin sanonut muitta mutkitta: 
Lähdehän, Marja, kanssani, me kuulumme yhteen,
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kotimme ei ole täällä, vaan erämaassa. Vaan enpä 
tiennyt. Joku aavistus ja sisäinen tunne vain pakot­
ti minua puhumaan vastenmielisyydestäni heimomme 
aikeita kohtaan, ja että oli sopimatonta ryöstää viat­
tomia ihmisiä. Panin merkille, että olit samaa mieltä, 
ja siksi ehdotinkin uutta tapaamista. Ja, niinkuin 
tiedät, oli muitakin syitä. Näin, että valoverho ympä­
rilläsi oli kauniimpi kuin naisilla yleensä. Oli kuin 
kullan hohdetta pääsi ympärillä, ja muuallakin oli 
paljon sinistä ja ruusunpunaista hohdetta. — Vaan 
unesiko perusteella rohkenit ehdottaa pakoamme?”

Aino katsoi Hannesta ja heleä puna oli noussut hä­
nen poskilleen. Ainokin tunsi itsensä kertomuksesta.

”Senkin vuoksi. Ja kun olit kertonut, ettet aio läh­
teä mukaan suunniteltuun ryöstöretkeen, pidin kor­
vani auki että kuulin, jos sinua kohtaan on tekeillä 
kostotoimia. Ja lopunhan tiedät. Kun olin varma ih­
misten aikeista, lähdin iltapimeässä suoraan metsän 
poikki — ei ollut enää juuri lumestakaan haittaa että 
jäljet näkyisi — ja yösydännä hiivin luoksesi. — Lu­
men aikana jo hiihtelin niillä main ja sain tietää ko­
tisi. — Aprikoin, ettet lähtisi, sillä tiesin, ettet mi­
tään pelkää. Tiesin senkin, että ihmiset sinua vanhan 
tietäjän poikana pelkäsivät — mutta aseitten kalis­
tessa he kyllä joukolla uskaltautuvat.”

”Teit hyvin kun tulit”, puhui Ahti. ”En olisi hen­
nonut sinulle pakoretkeä esittää ja aavistin kyllä mitä 
tulee. Kuolemaa en peljännyt — mutta miksi olisin 
tieteni kuolemaan mennyt? Kuka siitä olisi tullut 
autetuksi? — Ja sitäpaitsi oli minua estämässä joku 
sisäinen vakaumus, etten saanut kuolla. En osaa sitä
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tarkemmin selittää. Tuntuu kuin elämälläni olisi joku 
erikoinen tarkoitus, joka toteutuisi asumattomassa 
korvessa, erämaan yksinäisyydessä. Tuntuu, kuin 
eläisimme suurien aikakausien rajoilla, jolloin on alul­
lepantu jotakin erikoista kaikkia ihmisiä varten. Jo 
poikasena aavistelin jotakin tämän tapaista ja kyse­
lin selitystä isältäni — jonka uskoin tietävän kaiken 
— vaan eipä hän sanonut tietävänsä. Tuntui kuin 
olisin ollut poikkeus muista ihmisistä, mutta vanhem­
pana vasta on minulle selvinnyt, etten ole ainoa. Löy­
tyy toisiakin — joskin harvoja — jotka ovat synty­
neet kuin joiksikin tulevaisuuden airueiksi, jonkun 
ennen olemattoman ajatussuunnan edustajiksi. Sinä­
hän olet kieltämättä yksi niitä. Miksi et muiden nais­
ten tavalla voinut innostua sodasta, ryöstöistä ja siel­
lä saavutettavasta sankarikunniasta? Miksi et mielis­
tynyt ihmisverellä tahrattuihin koruihin ja kalleuk­
siin? Eihän vanhempasi ole opettaneet sinua tällai­
sia kaihtamaan? Sentähden tämä on synnynnäistä — 
miksi sitä nimittäisimme? Pelkuruutta se ei ole, eikä 
heikomman säälimistäkään. Se on kuin järjen kir­
kasta näkemystä, että kaikki ihmiset ovat ihm isiä , 
että kaikilla on samanlainen oikeus elää; ettei todel­
lisuudessa voi olla vihollisia vieraissakaan hei­
moissa.”

”Niin on minustakin tuntunut, mutta eikö viisau­
tesi ole sinulle mitään paljastanut?”

”Ei lopullisesti. On kuin se ’jokin’ olisi kaikkia 
luonnon näkymättömiä voimia korkeammalla. Minulle 
on kuvastunut, että syvin tieto tästä elämän ja luon­
non uudesta voimasta on ensin ihmisten saavutettava

9. Vanajavuoren taru 129



ja he omalla elämällään ja esimerkillään vasta opet­
tavat luonnon näkymättömiä voimia: haltioita ja 
luonnon henkiä, jopa vainajiakin. Suurinta taikaani 
en kyllä vielä ole uskaltanut tehdä, koska luulen sen 
tehottomaksi. Mutta senkin aion suorittaa, kunhan 
uusi asuinpaikkamme löytyy.”

”Sanohan Ahti”, puhuu Marja hetken kuluttua, 
”johtuuko se pelosta vai mistä, että minusta on tun­
tunut koko matkamme ajan, kuin joku näkymätön 
olento seuraisi mukanamme. Olen ollut kuulevinani 
puhettakin, mutta itse en tiedä pelkääväni. Eilen il­
lallakin kuulin hänen puhuvan sinulle kehoittaen 
kulkemaan auringon laskua kohti.”

”Se oli kotihaltiani. Viisi päivää sitten se ilmaisi 
mukanaolonsa — sanoi tulleensa käskystä — ja siksi 
olen ajatellutkin, että matkaamme johdetaan muu­
alta ja että pysähdymme vasta luvan saatuamme. 
Viime yönä näin kummallisen unen — jos sitä voi 
uneksi sanoa — . Aioin kertoa sen aamulla, mutta 
ajattelin, että illan leposijalla olemme vapaat päivän 
rasituksista ja näin voimme rauhassa keskustella. 
Heräsin siihen, että seisoin ja katselin kaunista au­
ringon nousua. Havaitsin aamuisen viileyden ja kas­
tehelmet kimaltelevan ruohikossa. Kuuntelin pääs­
kyn varhaista viserrystä ja kaukaa kuului sorsa­
emon nariseva kutsu, josta tiesin järven olevan lä­
hellä. Katselin ympärilleni ja näin sinun nukkuvan 
maallisen olemukseni vieressä ja tarkkasin teidän 
molempien hengitystä. Tiesin olevani vapaana ruu­
miistani ja yhtä hereillä kuin koskaan ennen; jopa 
tajuntani tuntui selkeämmältäkin. Luokseni tuli van­
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hanpuoleinen mies, keskimittainen, vantteraruumii­
nen. Yllään oli hänellä hurstimekko, jalassa karhun­
nahkahousut. Muistan tarkkailleeni hänen siroja 
tuohivirsujaan. Päässään hänellä oli kummallisen 
näköinen lakki, jonka alta tumma tukka valui har­
tioille asti. Lakki oli kuin rullalle kääritty valkoinen 
liina. Ensi tunnelma oli, että olen tavannut hänet 
ennen — ehkä useinkin — mutta missä, sitä en muis­
tanut. Ehkä se on aina tapahtunut unten mailla. — 
Hän näytti tarkan suunnan, mihin meidän on kul­
jettava. Teki mieleni kysyä, kuka hän on ja miksi 
juuri sinne on mentävä, mutta kun katsoin häntä sil­
miin, oli kuin tulen liekit olisivat niistä lähteneet. 
Tulin sanattomaksi pyhästä kunnioituksesta ja tiesin 
samalla, ettei vielä ollut aika udella.”

Hannes istui kuin tulisilla hiilillä. Tämän hän oli 
jo aikaisemmin kokenut. Miten ihmeessä Peltonen 
saattaa tietää kaiken? Hermostuneesti hän siirteli 
itseään sinne tänne, aivankuin muurahaiset olisivat 
häntä ahdistaneet. Kaikki tuntui liian ihmeelliseltä 
ollakseen totta, mutta totta täytyy kaiken olla, sen 
oli Hannes saanut kokea pieninä irrallisina välähdyk­
sinä. Vasta Peltonen näyttää osaavan rengastaa eri 
tapaukset toisiinsa ja muodostaa yhtenäisen ketjun.

Hannes vilkaisee vuoroin Ainoa ja vuoroin Einoa. 
Miksi tuntuu, kuin Hannes olisi enemmän sisällä ker­
tomuksessa kuin nämä? Mutta samassa Peltonen 
jatkaa kertomustaan:

”Oliko hän ihminen vai haltia?” kysyy Marja.
”Ihminen oli, kyllä haltiat tunnen”, vastaa Ahti. 

”Ystäviäni ovat peikotkin saatikka Tapion väet. Kil­
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van houkuttelevat Vellamot parhaille kalavesille. 
Vaan tämä oli ihminen. Jotakin outoa oli hänessä 
silti. Hän aivankuin loisti vaatteiden läpi. Ja nuo 
silmät. Ne olivat tietäjän silmät.”

”Isäsikin oli kuuluisa tietäjä.”
”Oli. Kuoli vaan, kun vielä olin liian nuori. Ei eh­

tinyt kaikkia taitojaan opettaa. Kyllä hän minut 
koskenkuohulla pesi, vihaisen virran ärjyessä ympä­
rillämme. Otsasilmänikin hän avasi ja kämmenistäni 
laski voiman irti, mutta ei sanonut enempää voivansa 
opettaa ennenkuin kasvan. — Vaan on jo aika nuk­
kua. Luulen löytävämme vuolteen edessämme ole­
van järven niskalta, josta pääsemme yli. Aamulla 
teemme kelopuista lautan ja niin kuljemme auringon 
laskua kohti. Aavistan, että jo muutaman päivän pe­
rästä olemme perillä.”

”Minusta tuntuu, kuin kertomus koskisi itseäni ja 
Ainoa”, sanoi Hannes. ”Olenko ymmärtänyt oikein. 
Olen jo aikaisemmin nähnyt unikuvan tietäjästä, 
josta kerroit.”

”Olet ymmärtänyt oikein”, vastasi Peltonen. ”Yritä 
tämän valossa sulattaa loputkin kertomastani.”

”Viisi päivää olivat Marja ja Ahti tämän jälkeen 
taivaltaneet”, jatkoi Peltonen. ”Olivat pitkälti kul­
keneet korkeata maanharjannetta — vedenjakajaa —, 
jonka kahden puolen välkkyi siintäviä järvenselkiä 
satalukuisine saarineen, pienine karikkoineen, kouk­
kuilevine pikkuniemekkeineen. . .  Usein oli vesistön 
rikkirepimä taipale kuljettava äkkiä kyhätyllä laut­
tapahasella, joko myötätuuleen lauhan ilmanhengen 
hiljaa liekutellessa tai keveällä kelopuulla meloen.
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Jo oli sivuutettu kauempana näkyvä järvi, ylitetty 
vihainen virta suvantopaikasta. Oli tarvottu puoli 
päivää yhäti nousevaa ja laskevaa metsätaivalta. 
Juuri kun oli päästy laakson pohjaan, oli edessä yhäti 
ylenevä maasto, jonka harjanteilta toivoi laajemman 
näköalan avautuvan. Vaan näköalan pimensikin uusi 
vuorenlaki, jonka kaltevat, rosoiset reunustat peitti 
sankka kuusimetsä. Ylhäällä laella monikoukeroinen 
käkkärämänty lujasti kallioon pureutuneena uhmasi 
vihaisen tuulen tuiverrusta.

”He saapuivat matalalle metsäiselle kalliolle, jossa 
jalkoja lepuutettaessa söivät eilispäivänä pyydystet­
tyä paistettua jänistä.

”Luulenpa olevamme lähellä matkamme päätä”, 
tuumii Ahti, ”sillä eilen illalla lintuloukkua avates­
sani kuiskasi kotihaltiani: ’Huomenna olette perillä.’ 
Teenpä varvuista seulan ja koetan suuntaa — isä­
vainajan arpa on pätevä.”

”Ahti näppäili seulaa ja arpa hyppäsi etelään. Yh­
den hypyn teki ja senjälkeen paikallaan pyörähteli.

”Tuonne suuntaan kuljemme, kohti tuota korkeata 
vuorta. Sen laella voimme viettää yömmekin. Ilma 
on lauha ja kallionrinne päivänpaisteen lämmittämä.”

”Kummallisia jälkiä tuossa”, huudahtaa Marja, 
näyttäen ihmisjälkiä muistuttavia syvennyksiä kal­
liossa. ”Ovat kuin jättiläisen jalansijoja.”

”Niitä lienevätkin, olen niitä muuallakin tavannut. 
Vaan katsotaanhan mistäpäin on tullut. Juuri tuolta 
vuorelta päin minne menemme. Lienee tehnyt val­
taisen hypyn, koska molemmat jalanjäljet ovat noin 
lähekkäin.”
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”Matkaa jatkettaessa saavutettiin korkea vuori. 
Seistiin harjanteella, josta länteen katsottaessa välk­
kyi kaunis järven selkä, työntäen pitkän lahdelman 
vasemmalle, syvälle synkkään kuusikkoon. Tuolla 
järven takana näette vuoren. Sanopas Anttila, mikä 
on sen nimi?”

”Se on Leruvuori”, vastasi Anttila. Aino vilkaisi 
jälleen Hannesta ja Einoa.

”Mitä tuumit, Marja”, puhui Ahti, ”Eikö tuolla ole 
oivallinen asuinpaikka. Tuossa on parahin lahti, mitä 
matkallamme olemme tavanneet. Katsohan ruoho­
rantoja. Tuossa on sopiva laakso, suojaisa notkelma 
pohjoisen vihuria vastaan. Tuossa sopiva kaskimaa. 
Täällä tuhatvuotisen kuusikon sylissä alamme elä­
mämme.”

”Sopivalta tuntuu minustakin, mutta etkö luvan­
nut suurimman taikasi tehdä matkamme lopussa? 
Ehkäpä siinä lopullisesti selviäisi, miksi juuri tänne 
on kotiuduttava? Ja onhan tärkeätä saada Luonnolta 
lupa ja ylhäiseltä Ukolta suostumus.”

”Suurimman taikani aion tehdä tässä ja vielä ensi 
yönä. Vielä ei kasvavan kuun kaari ole tullut täyteen 
pyöreyteensä. Vielä on Luonnon auttavat voimat käy­
tettävissäni. Selvyyttä on yritettävä saada, sillä koh­
talon tahtoa olemme tänne tulleet täyttämään. Sen­
tähden uskallan yrittää mitä en ennen ole uskaltanut, 
mihin ei ennen ole ollut aihetta uskaltautua. Ylhäi­
sen turvalla yritän tietoa, en omaksi onnekseni eikä 
hyvinvointimme turvaamiseksi, vaan ylhäisen aivoi­
tuksia toteuttaaksemme. Siksi nostan vuoresta vä­
keä, manaan maasta mannun eukot. Maalta, tulelta,
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vedeltä ja ilmalta apua anon, Panulta ja Kuuttarelta 
neuvoa kysyn.”

”Kovan teki taian kuuluisan tietäjän poika, oikean 
erämiehen taian. Viettävään kallioon piirsi kuusi­
kannan hiilellä ja liitukivellä. Alaviistoon pitää olla 
mustan kolmion kärki, yläviistoon valkoisen — se oli 
isävainajan neuvo. Kahdenkertaisella liituympyrällä 
on paikka suojattava sekä sisäpuolella neliö, jonka 
kulmiin maan, tulen, veden ja ilman haltiain merkit 
piirrettävä. Kuusikannan paikka on neliön sisällä. 
Niinpä olikin aamun sarastaessa vuori väkeä täynnä. 
Oli vakavailmeistä Tapion kansaa, metsänväkeä mo­
nenmoista. Oli simasuista vuorenpiikaa tuohenkar­
vaisissa tamineissaan. Joka puussa keikkui sinipii­
koja kullanvärisissä töyhtöhatuissaan, yläoksilla il­
mantyttäriä hopeahepenissään. Kirmasi kalliolla pi­
palakkisia pikkutonttuja, joiden puvut olivat kuin 
teerensulan väriävaihtavaa kimmellystä. Nousipa ve­
denväkeäkin kallion juurelle, litteäjalkaisia, monivar­
paisia aallottaria kuun värisissä verhoissaan. Tulipa 
Panukin, tulen herra, auringon poika, sekä suuri 
joukko hopean hohtavia kuuttaria. Viimeisenä nousi 
Leru, vuoren herra, kallion haltia. — Vaan neitseelli­
sessä puhtaudessa oli vielä ympäröivä luonto. Ei ollut 
ihminen vielä asuttanut Manalan kartanoita. Siksi ei 
ollutkaan paikalle pyrkimässä Tuonen kansaa, Kal­
man lahoavia asujamia; nousi ainoastaan Luonnon 
näkymättömät hallitsijat, Kohtalon vääjäämättömät 
toimeenpanijat.”

”Tämän juuri näin huvimatkallani”, kuiskasi Aino.
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Hänkin oli jännityksestä levoton, korjaillen asen­
toaan tuon tuostakin.

Peltonen jatkaa: ”Vaan tietämättömiä olivat luon­
non henget suurista asioista. Ei ollut suuren tunte­
mattoman tuli vielä valaissut heidän sisimpäänsä. 
Siksipä he vain kilvan auttavassa ymmärryksessä 
neuvoa osasivat: Tuonne rakenna tupasi, aseta kala­
saunasi nurkkakivi. Kaikki me sinua ystävyydessä 
autamme. Metsänriistan eteesi ajamme ja kalaparvet 
rannoillesi. Hallan häädämme mailtasi ja lähestyvän 
kontion ohjaamme korven pimentoon. Lastesi kanssa 
leikimme pihanurmikolla ja heille satuja kerromme. 
Pakkasen paukkuessa lämpimän huoneeseesi suljem­
me ja talvisen vihurin taivutamme lentämään pirttisi 
yli . . .  Tulevaisuutesi ja tehtäväsi uinuu vielä Vana­
jan pyhän pihlajan tuuheiden oksien suojassa, josta 
sen Taatto aikanaan eteesi paljastaa.

”Ja niin nousi erämiehen tupa lahden rannalle, Ku­
loveden pikkusormeisen pyörtänölle. Pikkuinen ka­
lasauna tuonne notkelmaan, joka lie aikanaan ollut 
ehkä vanha joen uoma, nytpä se oli suojainen alanko. 
Tuossa on hyvä kiukaan paikka ja vieressä puro, 
jonka kirkkaassa uomassa kelpaa lapsenriepuja hul­
jutella. Korkea vuori kylmän puolella ja ympärillä 
erämaan koskematon metsä. Päivänpuolella kalainen 
lahti ja lähellä länteen kallistuvat kaskimaat. Vie­
ressä tasainen pihamaa lasten leikkikentäksi.”

Peltonen jatkoi kertomustaan:
”Vuodet kuluivat. Eräperheen kituva elämä alkoi 

vaurastua. Kaski antoi kultaisen satonsa, joka val­
kaisi tumman, vehkajauhoilla kyllästetyn petäjän­
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kuorileivän. Vedenviljaa ja metsänantimia oli riittä­
miin, mutta kaiken saanti oli työn takana. Ei ollut 
apua naapurista tuvan tekoon, ei jalkineiden ja vaat­
teiden laittoon. Omin käsin oli koivunväärästä lu­
sikka koverrettava, jos syödä halusit, omin käsin lai­
tettava pyydykset kaloille ja metsänantimille. Omin 
käsin oli omatekoisilla kivillä leipäaine jauhettava.

”Vaan ajanollen elämä helpottui — kokoontuipa 
uutteralla työllä muonaa pahan päivän varallekin. Jo 
pari pojanpallukkaakin juoksenteli salon laidassa 
mansikkain haussa, nuorimman — tytöntyllerön pe­
rässä piipertäessä. Tulena punotti mättään reunat 
tuossa kasken laidassa maukkaita maan antimia. No­
peasti täyttyivät tuokkoset kotiinkin vietäväksi, joita 
sitten illan kuluessa jauhoin sekoitettuna syötiin suu­
rena herkkuna. Lopulta tuli mustikkain aika. Niitä 
saattoi koota talvenkin varalle. Tuossa Vahasuon lai­
dassa niitä vasta olikin ja suuria kuin kuhan silmiä.

”Uutisasukkaitten pirtti oli pieni mutta lämmin. 
Kaislakattoisena kyyhötti se länteen viettävässä not­
kelmassa. Sisältä se muistutti enemmän saunaa kuin 
asuintupaa. Nurkassa seisoi harmaasta kivestä ra­
kennettu kiuas ja katossa oleva luukku toimitti sa­
vupiipun virkaa. Seinässä olevaan aukkoon oli pin­
gotettu eläimen rakko, jonka läpi valo himmeänä 
tunkeutui huoneeseen.

”Sauna, jossa ensimmäisen talven yli elettiin, oli 
vielä käyttökuntoinen. Sen toiseen päähän oli ky­
hätty väliaikainen aitta, jonka orret notkuivat kui­
vaneiden sudennahkojen painosta.
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”Aamulla varhain olivat lapset jälleen Vahasuolla. 
Öinen sade oli puhdistanut marjat, jotka nyt aamu­
auringossa näyttivät entistä mustemmilta ja kiiltä­
vämmiltä.

”Mikä tuolla?” Kuin iskun saanut tuijotti vanhin 
poika järven taakse. Savua! Savua sieltä nousi aivan 
varmaan. Henkensä edestä pinkaisee poju kotiaan 
kohti, nuoremman raapottaessa kirkuvaa siskoaan 
käsipuolesta.

”Isä, äiti, savua tuolla.”
"Missä, missä?”
”Tuolla järven takana, niemen kohdalla.”
”Kiiruhtaa äiti portaille, isäkin nousee viimein. 

Näkyi sieltä savua.
”Kummaa savua todella”, tuumii Ahti. ”Ei ole ukon 

tuhojakaan, kun ei ole jyrinää kuulunut. Tuolta nä­
kyy vuoren päältä, liekö vainolainen osunut.”

”Onpa kummaa savua”, puhuu Marja. ”Pieneltä 
tuntuu kulosavuksi, on kuin pikkunuotion kytöä. 
Olisiko paras käydä katsomassa?”

”Katsomassa käyn. Vaan lieneekö syytä hätäillä; 
ehtii huomennakin jos yhäti näkyy.”

”Riitti siitä aprikoimista erämaan asukkaille. Puo­
leen ja toiseen tuumailtiin syytä myöhäiseen iltaan, 
lasten kuunnellessa peloissaan, kuin suurimman tu­
hon edessä.

”Vaan aamullapa ei savua näkynytkään — ei päi­
välläkään. Asia alkoi jo menettää kiinnostustaan. 
Mitä lienee ollut. Mutta illan tullen, auringon jo pai­
nuessa läntistä taivaanrantaa kohti, uudistui eilinen 
näky. Ihminen siellä täytyy olla. Vaan on jo myö­
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häinen. Ei haluta Ahtia lähteä yötämyöten souta­
maan. Käyskentelee vain rannikkoa pitkin mistä 
parhaiten näkisi, että heti aamulla paikalle osaisi. 
Tuoltahan se näkyy Vanajan päältä, joksi Panu kal­
liota nimitti.

”Mietteissään palaa Ahti kotia kohti. Mitähän se 
Panu jo vuosia sitten sanoikaan? Että tulevaisuutesi 
ja tehtäväsi uinuvat vielä Vanajan pyhän pihlajan 
tuuheiden oksien suojassa.

”Kummallinen väristys kulki läpi Ahdin ruumiin. 
Siinä oli jotain lupaavaa, autuaallista. Oli kuin joku, 
koko elämän patoutunut iankaikkisuuden aavistus, 
jonka jo oli luullut tulleen tukehtuneeksi odotuksen 
pitkän ajan hämäryyteen, olisi äkkiä paisunut ja pul­
listanut laitojaan kuin olut tynnörissä, katkaisten 
yhden laitoja koossa pitävistä vanteista. Syntyi rako, 
josta valui ulos päihdyttävää nestettä, joutuen suo­
raan vereen, joka aivan lämpeni ja virtasi nopeam­
min.

”Ahti kiiruhti askeleitaan. Poikkesi ruuhirantaan 
tarkastamaan jäykäntekoista, hongan tyvestä kover­
rettua ruuhtansa. Aamuvarhaisella on lähdettävä 
melomaan.

”Vaieten seuraa Marja Ahdin puuhia. Vähän ih­
mettelee, miksi ei hän nuolia veistä ja keihästä te­
rota. Näyttää vain niin kumman kuumalta ja tou­
hukkaalta; on kuin olisi iloinen. Kyllä hän jo mie­
hensä tuntee, ettei erämies pelkoa tunne, vaan olisi­
han sentään syytä vähän varustautua, ties mikä odot­
taa. Vaikka onkin kontioita keihästellyt nälkänsä pi­
timiksi, jos ei muuten halukas ollutkaan metsän ku­
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ningasta häiritsemään. Susilaumankin teurasti tuolla 
järven jäällä kiljuvana pakkasyönä ja seuraavan päi­
vän nahkoja nylki.

”Vaieten syötiin illallistakin, lastenkin teutaroimi­
nen oli hillitympää, kunnes Ahti kysäisi: ”Muistatko 
Marja, kun vuosia sitten matkamme tänne päättyi ja 
tuolla Lerun kalliolla yömme vietimme. Silloin näit 
asioita, joita et ennen ollut nähnyt ja kuulit jotakin 
ja pelkäsit. Muistathan, mitä se kaunis tulessa heh­
kuva olento, Panu, sanoi? Mitä hän puhui Vana­
jasta?”

”Muistan niinkuin eilisen päivän ja uskon, että jos 
kuka sillätavalla näkee ja kokee luonnon salattua elä­
mää, ei sitä koskaan unohda. Kyllä pelkäsin oikein 
tosissani, vaan kiitollinen olen ollut mitä näin, sillä 
siitä alkaen olen aina tuntenut syvää kunnioitusta 
luontoa ja kaikkea elämää kohtaan. Tiedän, etten 
koskaan ole missään yksin, että aina ovat hyvät tove­
rit näkymättömästi ympärilläni. Kun kaiken teen, 
niinkuin sydämeni käskee, hyvin, oikein, vilpittö­
mästi, niin luontokin riemuiten auttaa ja siunaa toi­
miani. Mutta tuo Panun lause oli hämärä, sitä en ole 
ymmärtänyt. Entä mitä sinulle on siitä selvinnyt?”

”Eipä paljon. Vaan muistathan, kun kerran paki- 
parastaan soudettiin katsomaan, olisiko Vanajassa 
jotain asiaa valaisevaa, niin todella löysimme kalliol­
ta satavuotisen pihlajan, valtavan suuren ja moni­
runkoisen, jonka oksat joka puolelta tavoittivat maa­
ta. Muutahan siellä ei ollutkaan, paitsi suuri kiven­
järkäle pihlajan alla. Ja tuo savu näkyy nyt Vana­
jasta. Aamuvarhain lähden sinne melomaan ja mi­
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nulla on tunne siitä, ettemme tästälähin ole täällä 
ainoat asukkaat.”

”Aamun valjetessa meloi Ahti lahden yli. Souti 
pitkälti vastakkaista rantaa ennenkuin veti ruuhensa 
kivenkainaloon. Varovasti kulkee metsänpuolelta 
kaartaen vuorta kohti ja katselee. Mitä kummaa? 
Yksinäinen mies siellä häärää pihlajan alla suuren 
kiven kimpussa. Katselee ja suunnittelee, välillä piir­
tää kiven kylkeen. Kiertää vastakkaisellekin puolel­
le, jälleen seisoen mietteissään.

”Ahti hätkähtää. Sydän alkaa lyödä pakahtuakseen 
ja jalat tutisevat kuin horkassa. Tuntee hurstimekon 
ja karhunnahka housut.”

Hanneksen sydän sykkii tavallista kiihkeämmin. 
Hänen on aivan kuuma, jonka vuoksi täytyy vähen­
tää vaatteita.

Peltonen jatkaa:
”Mies istahtaa kuin olisi tulijaa odottanut.
”Terve tullaksesi, Ahti, tulehan lähemmäksi. Odo­

tin jo sinua.”
Tavataan, tervehditään.
”Tulithan kun kutsuin.”
”Tulin. Vainolaisen tapaavani luulin, vaan taisin­

kin löytää ystävän.”
”Ystävän löysit. Parhaan ystäväsi. Vanhoja tut­

tuja olemme. Monesti olemme tavanneet unten mail­
la, muistathan? Askeleitasi ohjasin erätiellä, arpasi 
näytännän asetin. Hyvän haltian oppaaksesi lähetin; 
kuulithan äänen?”

”Kuulin, tiedän. Olet salojen suuri tietäjä. Saman­
laisena kuin siinä nyt näin sinut kerran aurinkoisena
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aamuna, kun ruumiini makasi havuvuoteella ja itse 
vapaana maallisesta majastani tarkkailin luonnon sy­
vään elontäyteistä hengitystä. Ainoastaan loista­
vampi olit. Voitetun sielusi taika sädehti mahtavana 
ympärilläsi. Sisäisen tiedon pyhä tuli loisti silmis­
täsi voimakkaampana kuin ruumiillisten silmiesi 
läpi. Muuta en tiedä. Vaan mistä minut tunnet; 
mistä tiedät nimeni? Kerrohan jotakin itsestäsikin.”

”Kerron paljonkin; paljon myöskin tiedän. Mutta 
sanohan: pelkoko sinut ajoi erätielle?”

”Pelko ei ajanut”, vastaa Ahti. ”Pienestä pojasta 
asti on sieluani kaivanut joku kummallinen tuli, joka 
ei anna rauhaa; joku selittämätön totuuden kaipuu, 
iäisyyden ikävä. Tietäjän poikana opin jo nuorena 
tuntemaan luonnon sisäisiä voimia. Mutta oli paljon, 
jota en kyennyt selittämään. Ihmisen arvoitus oli 
minulle suuren hämärän peitossa. Oikeasta ja vää­
rästä minulla on aina ollut toiset käsitykset kuin ih­
misillä yleensä. Muistan, kuinka kerran aivan jär­
kytyin kuullessani oman heimoni hankkeista lähteä 
ryöstöretkelle toisen heimon luo. Menin metsään ja 
kysyin itseltäni: onko tämä oikein? Mietin koko päi­
vän suuressa tuskassa, vaan selvyyttä en saanut. 
Suutuin itseeni ja koko maailmaan, huusin ja raivo­
sin, että metsä kaikui. Sieppasin käävän koivun kyl­
jestä paiskaten sen koko voimallani edessä olevaan 
kiveen. Kääpä ponnahti takaisin suoraan otsaani, 
silmäni musteni ja tuuperruin maahan. Siinä istues­
sani tunsin, kuinka vaivannut asia aivankuin sala­
mana vaikeni aivoissani. Kiitin sydämessäni elämän 
pohjatonta syvyyttä, sillä minulle selvisi, että niin­
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kuin heitetty kääpä ponnahtaa takaisin kohteestaan 
heittäjää kohti, niin ponnahtavat ihmisten teotkin. 
Jos toiselle aiheutan kärsimyksiä, tulevat samat kär­
simykset kerran lunastettavikseni. Tämä on yksi 
elämän peruslakeja, jonka sisältämän totuuden olen 
elämäni kuluessa todeksi havainnut.”

”Ja toteuttaaksesi tätä elämänkäsitystäsi pakenit 
heimosi luota?”

”Näin selvitin omalle järjelleni, mutta jälkeenpäin 
olen ymmärtänyt, ettei tämäkään ollut lähtöni pe­
russyy. Ehkä en olisi yksin lähtenytkään, ellei koh­
talo olisi tullut avukseni vaimoni muodossa. Vasta 
matkalla lopullisesti selvisi, että aina olin kaivannut 
tänne; että täällä toteutuu se, jota varten olen synty­
nyt — mitä se sitten lieneekin. Niinpä — kun jo si­
sässäni tiesin, että tässä oli taipaleemme pää — lai­
toinkin suurimman taikani, koska uskoin asiani sen 
arvoiseksi. Ympyrän piirsin ja neliön; kuusikannan 
keskelle. Maan, veden, ilman ja tulen merkit piirsin, 
tähdistä ja kuusta ajan määräsin. Mannun haltialle 
uhrini asetin ja sanalla aukivärähytin tuntemattoman 
ja tunnetun rajan. Auringon noustessa kaiken väen 
luonnosta nostin ja heiltä neuvoa kysyin . . .  Mutta 
totisinta totuutta eivät he tienneet. Kun uudestaan 
sinut näin unten mailla ja uskoa herättäviin silmiisi 
katsoin, tiesin: taivainen Taatto on askeleitani joh­
tanut. Tähän pirttini rakennan, tässä odotan ja elän, 
täällä olen kohtaloni kohtaava. — Vaan kerrohan jo 
itsestäsikin.”

”Niinpä kerronkin. Olen Suomen salon kasvatti, 
kotoisen tietäjän jälkeläinen minäkin. Olen kulkenut
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paljon ja nyt kerronkin tietoni ja aavistukseni, mutta 
se ei ole hetken työ. Omakin työni on vielä kesken 
ja siinä apuasi kaipaankin.

”Jo muinoin elimme veljeksinä etelässä, meren ta­
kana. Aurinko paistoi siellä korkeammalla tätä poh­
joista aurinkoamme. Ilma oli lämpimämpi, luonto 
kasvullisuudestaan rikkaampi tätä karua Pohjolaa. 
Äitimme oli hyvä ja herttainen, unien ja kaukais­
ten toivojen lapsi. Meille lapsille runoja lauloi suu­
rista töistä. Kertoi vaarinsa näkyjä: Pohjoisessa, lu­
men ja pakkasen maassa on Suomen heimon tuleva 
koti. Siellä Väinämön kansa on suuria luova. Ennen 
heimomme on ollut suuri ja mahtava kansa. Paljon 
maita se alisti alleen, suuria valtakuntia. Onni ja 
hyvinvointi sinussa kukoisti, mahtava Perm. Tietä­
jät ja taitajat, sanan ja laulun sankarit olivat todelli­
sia hallitsijoitasi, joita kansa kunnioituksella seurasi.

”Mutta ajanollen rappeutui kansa. Oman järjen 
viisaus houkutteli väärille teille. Tietäjien ikiviisaus 
unohdettiin . . .  Seurauksena oli kurjuus, epätoivo 
nousi ylimmilleen. Tietäjät varottivat kansaa, mutta 
pilkkanauruun hukkui viisaiden ääni. Ja kansa ha­
josi vieraitten heimojen jalkoihin.

”Vielä viime hetkellä kierteli maita viisas ja mah­
tava mies. Sanan ja laulun voimalla yritti hän herä­
tellä uutta uskoa kansansa tulevaisuuteen ja tehtä­
vään. Hän kertoi että kaukana pohjoisessa syntyy 
uusi uskonto — se syntyy tämän heimon keskuu­
dessa. Silloin asetetaan sulku miekan valtakaudelle. 
Elämän pyörä on silloin kiertänyt kohtaan, jolloin 
aseitten voima alkaa lopullisesti ruhjoa itsensä.
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”Näin opetti meitä hellä äitimme. Innolla niitä ah­
mimme ja usein niistä keskenämme puhelimme. Ker­
ran teimme päätöksen ja pyhässä innossamme van­
noimme valan taivaista Taattoa avuksemme huutaen: 
Tämän kansan askeleita tahdomme johtaa. Vuosi­
sadat toisensa jälkeen tahdomme syntyä sen keskuu­
teen ja Korkeimman avulla otamme päällemme sen 
raskaimman taakan.

”Vanajavuoren tietäjä jatkoi: Muista veljeni: Rak­
kaus on voima, joka ylittää kuoleman portit. Rak­
kaus omaan kansaamme on tuonut teidät tänne. Nyt 
on tullut hetkemme. Suomen heimo on siirtymässä 
vakinaisille asuinsijoilleen. Täällä Pohjolan kauniissa 
maassa on sen synnytettävä entinen itsensä. Kaukai­
sena muistona on laulu ja soitto säilynyt sen sielussa; 
vaan tietoa puuttuu. Tiedon etsintä ja esilletuominen 
kuuluu meille.”

”Olen suuresti hämmästynyt ja ilostunut puheesi 
viisaudesta ja mahtavuudesta suuri tietäjä”, puuttuu 
puheeseen Ahti hetken vaitiolon jälkeen. Olisi vaikea 
uskoa puhettasi, ellen olisi nähnyt sinua sisäisillä sil­
milläni ja näin tietäisi sinusta enemmän. Mutta kuin­
ka saatan uskoa, että itse kykenisin olemaan mukana 
tässä työssä ja tehtävässä, jota olet kuvannut. Tun­
nen itseni liian vähäpätöiseksi siihen. Eikö suuressa 
heimossamme ole sinulle arvokkaampia tovereita?”

”Nyt en ymmärrä mitä puhut. Ihminen ei itse osaa 
arvostella itseään. Heimossamme on paljonkin suu­
ruuksia, vanhassa merkityksessä, mutta nyt olemme 
siirtymässä uuteen aikaan. Se vaatii — ei suurem­
paa tietoa luonnon näkymättömien voimien yli, joka
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on vanhan ajan viisautta — vaan uutta asennetta 
elämään. Se vaatii tunkeutumista syvemmälle elä­
män sisäiseen henkeen. Tulen kertomaan ihmeelli­
sestä miehestä, jonka elämäntyö on tämän uuden 
ajan aloittanut. Hän on sanonut, että suurin vanhan­
ajan tietäjistä on pienin siinä valtakunnassa, joka nyt 
on maailmaa lähestynyt.”

”Nyt alan vähän ymmärtää omiakin ajatuksiani”, 
sanoi Ahti. ”Luulen kuitenkin, että perheeni odottaa 
minua. Emmekö lähde lahden taakse. Lämmitän 
saunan sinulle, syötän ja juotan.”

”Voimmehan lähteä. Enempää ei minulla olekaan 
kerrottavana, ennenkuin olemme kaikin koolla.”

”Perhettänikö tarkoitat?”
”En, vaan kahta veljeämme, jotka ovat tänne mat­

kalla. Vaimollesi voit asiat selittää sinä.”
”Niinkö? Keitä on tänne tulossa ja miten tänne 

osaavat?”
”Kaksi veljeämme vaimoineen. Toinen on salotor­

pan poika kaukana erämaassa. Kävin häntä puhut­
telemassa ja herätin hänessä muiston hänen men­
neistä lupauksistaan. Hän olisi heti seurannut kans­
sani, mutta kun selitin, että erämaahan on perustet­
tava koti ja osotin, missä olisi se nainen, joka häntä 
tuhatvuosien takaisten yhteisharrastusten vuoksi 
ymmärtäisi, sovittiin, että hän uuden vaimonsa kans­
sa saapuu määrättyyn kylään ja sieltä etsii osotta­
mani toisen pariskunnan. Tämä taas on köyhä ka­
lastaja, hiljattain kylään muualta tullut. Asuin hänen 
luonaan, kunnes salon asukkaat saapuivat. Selitin 
heille asian tärkeyden, mikäli voin sen tehdä ilman,
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että sidoin heitä vaitiololupauksilla. Määräsin päi­
vän, koska heidän tulee lähteä ja annoin heille haltian 
oppaakseen. Jonkun päivän kuluttua ovat he täällä.”

Nyt oli Anttilan ja Einon vuoro vilkaista toisiinsa.
”Koskeeko kertomuksesi tämä kohta meitä”, kysyi 

Eino.
”Koskee”, vastasi Peltonen. ”Nyt astutte sinä ja 

Anttilan isäntä tarinaan mukaan.” Peltonen jatkoi:
”Uuden tulokkaan saapuminen oli ainutlaatuinen 

vaihtelu erämaassa. Silmä kovana tarkkaili äiti lap­
sineen lahdelle, missä pieni ruuhi lipui rantaa kohti.

”Äiti, äiti, ruuhessa on kaksi.”
”Kaksipa näkyy olevan, kuka lienee toinen. Ei vi­

hamies ole, koska perässä istuu ja laineille runoja 
laulaa. Ystävä on, kuka lienee.”

”Lapset juoksevat kilpaa pirttiin lyyhistyen kiu­
kaan loukkoon, nuoremman kiertäessä äitinsä hel­
moissa.

”Terve taloon, olen ystävä, pelko pois.”
”Niin, tapasin ystävän. Nyt parasta pöytään. Läm­

mitän saunan ja illalla otetaan simaiset löylyt.”
”Vieras saatettiin pirttiin ja puheenturina alkaa 

luistaa erämaan yksitoikkoisista asioista. Mutta lap­
set kurkistelevat uunin loukosta tehden omia havain­
tojaan uudesta tulokkaasta. Lopulta kuuluu jo pu­
heensipinää ja nauruntirskettä. Joku uskaltaa jo pis­
tää pörröisen päänsä näkyville.

”Mutta vieras ei ole heitä huomaavinaan. Ottaa 
povestaan täytetyn oravan ja pudottaa sen vahin­
gossa lattialle.

”Orava”, kuului kiukaankolosta ja ujous unohtui
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siihen paikkaan, jokaisen rynnätessä katsomaan otus­
ta. Ja kyselyjä alkoi sataa sen kun vastaamaan ehti.

”Ahti pistäysi panemaan saunan uuniin tulta sillä 
aikaa kun ruoka joutui. Piisin luona puuhaillessaan 
jo Marjakin kyselee yhtä ja toista, että mitenkähän 
se vieras tuonne Vanajavuoreen . . .  ja onko aikomus 
uutismökkiä . . .

”Ahtikin saapuu samassa ja mainitsee uusista tu­
lokkaista. Kertoi vieraan sanoneen kahden pariskun­
nan olevan tulossa.

”Marja ilostuu ikihyväksi. Lupaa laittaa aitan kun­
toon tilapäisasunnoksi.

”Aterioitaessa esittelee Ahti uusia pirtinpaikkoja:
”Vielä syksyyn mennessä nurkitetaan yhteisvoi­

min kummallekin sauna; siinä kyllä talven asustaa. 
Talvella kaadetaan hirret pirttiä varten ja hakataan 
nurkille. Kesäksi pääsee jo uutistupaan.”

”Ja saunan lämpimissä lopeteltiin erämaan vaihe­
rikas päivä.”

”Nyt alan minäkin ymmärtää, miksi olen aina ra­
kastanut maatani ja kansaani,” keskeyttää Anttila. 
”'Kertomuksesi salotorpan pojasta koskee minua, olen 
siitä jotenkin tietoinen, vaikken osaa itsellenikään 
selittää tietoni lähdettä.”

”Ja minä olin kalastajan poika. Olen aina rakasta­
nut järveä”, sanoi Eino. ”Varmaan on ollut mukana 
karman johdatus, että isäni viisauden ansiosta olen 
jälleen yhdessä teidän kanssanne.”

”Kertomuksesi on ollut odotettua mielenkiintoisem­
pi”, puhui Anttila nyt, kun tuli pieni tauko. ”Ehdot­
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taisin, että välillä tutkittaisiin näitä eväitämme, ettei 
Peltosenkaan kieli kangistuisi.”

”Sopii mainiosti”, yhtyi Peltonen. ”Tämä alkaa 
muutoin kuulostaa esitelmältä. Samalla voidaan vä­
hän liikkuakin.”

”Antakaahan eväskontti tänne”, Aino riensi teke­
mään tasajakoa. Hän levitti kalliolle ison puhtaan 
pyyheliinan, jonka päälle asetteli kontin sisältöä.

”Nälkä tässä tulee kuunnellessakin”, ehätti Han­
neskin puhumaan, siirtyen lähemmäksi. ”Olen aivan 
kuuma ja hiessä, kuin ankarassakin työssä.”

Mutta Eino otti jonkunaikaa juoksuaskelia kalliol­
la, sillä hänen jalkansa oli puutunut. ”Tuntuu, kuin 
olisi tuhansittain neuloja kengissäni.”

Aino hääri emäntänä valkoisessa esiliinassaan, eikä 
voinut välttää heikkoa punaa nousemasta kasvoilleen 
aina kun katseensa tapasi Hanneksen. Hanneksesta­
kin tuntui, että Aino oli tullut entistä kotoisemmaksi.
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VANAJAVUOREN TARU II.

Aterioitua Peltonen jatkoi keskeytynyttä kerto­
mustaan:

”Muutaman päivän kuluttua saapuivat uudet tu­
lokkaat. Perheet olivat aivan tavallista kantasuoma­
laista tyyppiä. Silmä ei erottanut heissä mitään ta­
vallisuudesta poikkeavaa. Ehkä salotorpasta saapu­
neen korkea otsa kieli ajatusten ahkerasta käytöstä. 
Toisen miehen tukeva leuka kuvasi ehkä lujaa, päät­
täväistä luonnetta. Hiljaista väkeä olivat. Naisten­
kin puhe tuntui harkitulta, liikasanaisuutta välttele­
vältä.

”Marja emäntä sijoitti heidät uutuuttaan käyttä­
mättömään aittarakennukseen asumaan siksi, kunnes 
omat saunat valmistuisivat. Ulos kyhättiin tilapäi­
nen kota, jossa ruuanlaitto näin kesäaikana sujui mu­
kavasti; yhteisessä piisissä puuhaaminen kun olisi 
käynyt ahtaaksi.

IX
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”Miestenkin työpäivä järjestyi omalaatuisella ta­
valla: Aamulla meloivat he yhdessä Vanajalle, jossa 
työskentelivät lähelle puoltapäivää. Iltapäivä, joka 
usein venyi myöhään yöhön, käytettiin omiin aska­
reihin. Raivattiin uusia kaskimaita, kolottiin hirsiä 
uutissaunoja varten, metsästettiin ja kalastettiin; ke­
rättiin ruokavaroja tulevaa talvea varten. Naisväki 
hääräili kotiaskareissa hyvässä keskinäisessä sovus­
sa. Naiset olivat perillä erämaa-asutuksen vakavasta 
tarkoituksesta, vaikka eivät yksityisseikkoihin puut­
tuneetkaan. Kävivät sentään muutaman kerran Va­
najassa katsomassa, kun miehet veistivät pientä tu­
paa suuren pihlajan alle. Jokainen tunsi outoa jän­
nitystä ymmärtäessään, että kaikessa tässä oli jota­
kin pyhää ja velvoittavaa.

”Kolmantena aamuna uusien tulokkaiden saapumi­
sesta soutivat miehet Vanajalle. Ennenkuin aloitam­
me työmme, puhui tietäjä, istumme tässä pihlajan 
alla ja minun on teille kerrottava työmme tarkoituk­
sesta ja laadusta. Kerron enemmän itsestäni, että 
pääsisitte selville, etten ole teitä tänne turhaan vai­
vannut. Meillä on yhteinen tehtävä, johon olemme 
jo ajat sitten lupautuneet.

”Menneitten aikojen ponnistukset ovat johtaneet 
siihen, että me, joiden ystävyys kantautuu vuositu­
hansien taakse, olemme nyt jälleen yhdessä. Olemme 
saapuneet tänne kauas ihmisten ilmoilta, minne ei 
kaikukaan maailman melskeestä kantaudu. Me neljä 
olemme vanhoja ystäviä ja meitä on elämästä toiseen 
kannustanut Suomen heimon kohtalot. Olemme kerta 
toisensa perään ruumiistuneet tämän kansan keskuu­
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teen ja kukin meistä on kykyjensä mukaan yrittänyt 
siinä ylläpitää tulevaisuuden uskoa. Nyt on edessäm­
me uusi tehtävä.

”Jokainen teistä kolmesta tietää, että olen tietäjä. 
Nimeäni ette tiedä, vaan sanokaa minua vanhemmak­
si veljeksenne, kunnes itse omilla silmillänne näette, 
kuka olen. Kuitenkin, ennenkuin voin kertoa, on 
minun otettava teiltä lupaus, että kaiken, mikä kos­
kee sitä pyhää mysteriota, jonka tässä pyhän pihla­
jan alla toimitamme, pidätte salassa. Perheellenne­
kin kerrotte vain työnne laadusta — ei yksityiskoh­
dista.

”Pyhässä innossa veljet lupasivat salata saamansa 
tiedon ja niin alkoi tietäjä kertoa.

”Olen erämaan kasvatti, suuren tietäjän jälkeläi­
nen. Jouduin orvoksi seitsemän vuotiaana ja vuoden 
parin kuluttua elämäni kovuuteen kyllästyneenä pa­
kenin holhoojieni luota ja suuntasin matkani lohdut­
tomaan korpeen. Kuljin keskipäivän aurinkoa kohti, 
koska olin kuullut, että sielläpäin on ilma lämpimäm­
pää. Elelin marjoilla ja muilla metsän antimilla ja 
yövyin, miten parhaiten taisin. Sisässäni eli usko, 
että joku suojasi minua ja ohjasi kulkuani.

”Lopulta, noustessani korkean vaaran laelle, näin 
kaukaa savun nousevan. Suuntasin askeleeni sinne­
päin ja iltahämärissä jouduin yksinäiseen salotorp­
paan. Huomasin joutuneeni ymmärtäväisten ja hy­
vien ihmisten pariin ja näin karttui ikäni jälleen kol­
mella vuodella.

”Usein kiertelin yksikseni metsiä ja etsin lohtua 
sille sanomattomalle ikävälle, joka sisimpääni kalvoi.
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En tiennyt tämän ikävän syytä, mutta se ajoi minua 
johonkin kauas, kohti tuntematonta. Ja kun erään 
kerran samaisen ikävän ajamana kiipesin korkealle 
vuorelle, kuulin ihmeekseni kahden olennon puhuvan 
vierasta kieltä, jota en ymmärtänyt. Kieli tuntui kau­
niilta ja puheen jokainen sana painautui muistiini 
aivan ihmeteltävän selvänä. Samalla tuntui, kuinka 
autuas väristys kulki alas niskasta selkärankaa pit­
kin. Tämä oli kokemus, jota en koskaan unohda ja 
minussa heräsi vakaumus, että olin kuullut jumalien 
puhetta.

”Kerroin kokemastani salotorpassa, jolloin isäntä­
ni muuttui sangen vakavaksi. Kauan mietittyään 
hän kehoitti minua jatkamaan matkaani jälleen päi­
vää kohti, sillä hän sanoi aavistavansa, että edessäni 
oli tärkeä tehtävä ja että minun on etsittävä siihen 
selvyyttä.

”Oli kevät, kun isäntäni täytti konttini ja uskoi 
minut Korkeimman haltuun. Alkoi jälleen taivalluk­
seni kohti tuntematonta kohtaloani. Mutta nyt oli 
matkani täynnä riemua ja korven kontio teki kun­
nioittaen tietä osuessani hänen poluilleen. Metsä 
aivankuin suosi kulkuani niin, etten koskaan ollut 
nälissäni enkä janoissani.

”Näin taivalsin suurimman osan kesää tapaamatta 
muuta elollista, kuin metsän eläimiä. Syksyn ja här­
mätessä maata jouduin vieraitten ihmisten pariin, 
joiden kieltä en ymmärtänyt.

”Monien koettelemusten jälkeen jouduin matkaa­
vien sotajoukkojen mukana kulkemaan kelttien maa­
han. Täällä sain ensimmäiset tietoni salaperäisissä
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mystereissä. Kolme vuotta harjoitin Wothan palvon­
taa kallioluolassa, kolmas silmäni avautui ja näky­
mätön maailma vainajineen ja haltioineen tuli mi­
nulle todellisuudeksi. Mutta se ei ollut leikkiä, sillä 
lunnaat oli maksettava. Sisäisten taistelujen kautta 
oli minun voitettava itseni.

”Tärkeintä tässä kuitenkin oli, että sain selvyyden, 
mihin suuntaan elämäntehtäväni tähtää. Aloin ym­
märtää omaa menneisyyttäni ja Suomen kansan men­
neisyyttä, josta vähän Ahdille kerroin. Aloin ym­
märtää myöskin sen, että elämme suurien aikojen 
vaihteessa, jonka kantavuutta en vielä osannut aavis­
taa.”

”Minne tämän jälkeen suuntasit matkasi, vai joko 
tiesit koko totuuden löytäneesi”, kysäisi Ahti.

”Kaukana siitä. Toisista mysteereistä kehoittivat 
viisaat etsimään lisää tietoa. Niinpä vielä kerran 
suuntasin matkani kohti etelää, mutta nyt tietoisena 
siitä, mitä etsin.

”Jatkuvasti etsin niitä viisaita, joiden tiesin myste­
rioista tietonsa hakeneen. Samosin Kreikan maahan 
ja tutustuin sen orfilaisiin mysteereihin. Ihmeellisiä 
asioita sain tietää, suuria luonnon salaisuuksia eteeni 
paljastui. Vaan vielä ihmeellisemmäksi paljastui 
oman itseni rakenne.

”Mustanmeren rantamilla jouduin Kolkhismystee­
reihin. Mitä näissä opin, ei ollut vain muistin sävyt­
tämää oppia, vaan se oli sisäistä kokemusta ja tietoa, 
oman itseni sisäistä tuntemusta, henkeni nousemista 
alkulähteitään kohti. Ihminen on sisäiseltä olemuk­
seltaan Korkeimman poika, jumaluuden helmasta
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singonnut kipinä. Kokemuksen koulussa kasvaa ih­
misestä vähitellen vastuunalainen olento, joka osaa 
hyljätä pahan ja valita hyvän. Sillä jumaluuden ole­
mus on hyvyyttä ja rakkautta — ainoastaan se on 
ikuista — ja paha, tuska ja kärsimys ovat vaikutta­
massa ainoastaan yhdessä kohtaa ihmishengen pit­
källä taipaleella. Jotta ihmisen kasvu ja laajentumi­
nen korkeimpaan täydellisyyteensä olisi mahdollista, 
kiertää elämä syntymän ja kuoleman kehässä. Ruu­
miillinen elämämme onkin kuin yksi päivä kehityk­
sen pitkässä ketjussa. Niinkuin luonnossa näemme 
kesän ja talven, yön ja päivän, työn ja levon vaihte­
lun ja kuitenkin elämä on yhtä kokonaisuutta, sa­
moin ruumiillista elämää työn ja toiminnan kautta 
seuraa levon ja sulattamisen kausi elämän näkymät­
tömällä puolella — kuoleman tuolla puolen — josta 
uusi syntyminen ruumiin maailmaan aikanaan ta­
pahtuu. Ja kaikkea johtaa elämän vääjäämätön, puo­
lueeton laki: jokainen syy tuottaa aikanaan kaltai­
sensa hedelmän.

”Kuinka korkea ja jumalallinen onkaan ihminen, 
ollessaan Korkeimman poika. Koko maailma kätkey­
tyy pienoiskoossa ihmiseen. Niinpä omasta sielustani 
löysin sekä Tuonelan että taivaan . . .  Ja kuitenkin 
tiesin, etten ollut syvintä salaisuutta löytänyt. Vaikka 
lukemattomat kerrat olin tuonelat ja taivaat käynyt 
ja tiesin olevani kuolematon, koska yhä uudestaan 
olin sieltä palannut, oli kuitenkin, kuin siivistäni olisi 
kantovoima puuttunut. — Sillä aavistin, että korkeus 
on lähentynyt syvyyttä aivan uudella tavalla. Sillä 
vaikka koko henkeni hehkulla elin ja toteutin kai­
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ken, minkä mysteriot ehdokseni asetti ja jonka itse 
korkeimmaksi totuudeksi aavistin, niin kuitenkin 
tunsin kuin minussa olisi vaikuttanut kaksi sielua. 
Tunsin ja aavistin, että maailmaan oli tullut uusi voi­
ma, joka asettaa ihanteeni korkeammalle, kun mitä 
toteuttaa osasin.

”Kauan asiaa mietin ja usein sitä viisailta kyselin. 
Silloin tapahtui jotakin, joka antoi uutta ajateltavaa. 
Matkallani — istuessani tien vieressä jalkojani le­
puuttamassa — kulki siinä kaksi miestä vilkkaasti 
keskustellen. Sain kuin sisäisen täräyksen, sillä he 
puhuivat kieltä, jota poikasena kuulin vuorella ol­
lessani. — Silloin kuulemani sanat olivat lähte­
mättömästi syöpyneet muistiini. Tein mystien mer­
kin ja suureksi ilokseni sain vastauksen. Selvisi, että 
tulimme välttävästi ymmärretyiksi Kreikan kielellä. 
Puhelimme kauan. Selostaessani heille lapsuuteni 
kokemuksen, miehet kävivät vakaviksi. Tuntui kuin 
olisin koskettanut pyhintä asiaa. Kuulemani kieli 
osottautui hebreaksi.

”Miehet kertoivat uudesta uskosta, jonka sanan­
saattajiksi hekin lukeutuivat. He puhuivat miehestä 
Jeesuksesta, johon äärettömyyksien Isän tajunnassa 
elävä täydellisyyden perikuva — Kristus — oli ih­
meellisellä ja ainutlaatuisella tavalla laskeutunut. He 
kertoivat, miten Jeesuksen kautta Kristuksessa tuli 
maailmaan uusi voima, joka aukaisi uuden tien ih­
misten kuljettavaksi. Kristus on nyt jokaista ihmistä 
sisäisesti niin lähellä, että se paljastaa nähtäväksem­
me henkisiä arvoja, joiden toteuttaminen tuntuu 
meistä — meidän heikkoutemme vuoksi — liian vai­
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kealta. Sentähden ihmisiä raastaa sisäinen ristiriita, 
joka ajaa meitä suurempiin ponnistuksiin.’’

”Tiesivätkö he mitään kuulemastasi keskustelusta 
vuorella”, kysyi Ahti jälleen.

”Uskon heidän tietäneen, vaan eivät halunneet pu­
hua. Sensijaan he viittailivat kaukana Pohjolassa 
olevaan maahan ja siellä elävään kansaan, jolla on 
erikoinen ja ainutlaatuinen tehtävä ihmiskunnan 
historiassa. He antoivat ymmärtää, että sitä kansaa 
johtaa erikoinen, armoitettu olento, jonka kädestä 
minunkin olisi otettava vihkimys. Edessäni oli nyt 
kaksi tietä: Uusi Tie ja vanhan jatkaminen. Vanhan 
jatkaminen merkitsi minulle uhria oman kansani 
tähden. Tahdon antaa uhrin ja sentähden olemme 
nyt täällä.

”Nyt olisi yhden meistä kyettävä hengessään nou­
semaan niihin korkeuksiin, jossa kansamme loistava 
johtaja, kansallishaltiamme Väinämöinen asuu. Hä­
nen taivaalliset ajatuksensa ja tulevaisuuden näkyn­
sä, hänen korkea ja syvä tietonsa meidän olisi osat­
tava tuoda tänne ihmisten maailmaan ja kytkeä tä­
hän aineen kamaraan niin, että jokainen suomalai­
nen saattaa sen hiljaisina hetkinään sisässään vais­
tota. Meidän olisi kuin pienoiskoossa osattava suo­
rittaa maan ja taivaan avioliitto, niin että se kansa, 
joka jatkuvasti tulee valtaamaan tätä maata, tuntisi 
tämän maalliseksi kodikseen ja heräisi tietoiseksi tä­
män kotinsa henkisestä ilmapiiristä ja tämän avulla 
omasta erikoistehtävästään. . .  Sentähden lähetin si­
nut, Ahti, edeltäkäsin tänne salojen sydämeen val­
mistamaan olosuhteita meitä kaikkia varten — sinut,
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joka olit peloton ja tarmokas ja lisäksi sisäisesti kyl­
lin hereillä. Sinulta on vaadittu suurta uhrautumis­
ta, vaan kohtalon herrat ovat tämän ansioksesi mer­
kinneet.

”Olemme täällä rauhassa maailman häiriöiltä. Tä­
hän vuorelle, tähän pihlajan juurelle, rakennamme 
pienen suojan luonnonvoimia vastaan, niin että tämä 
paasi tulee majamme eteen, ovesta itäänpäin (Pelto­
nen viittasi takanaan olevaa lokeroista kiveä). Ma­
jassa mietiskelemme joka aamu mysterioista saama­
ni tiedon mukaan. Näin puhdistamme omaa sieluam­
me ja valmistumme sisäisen henkemme toimintavä­
lineiksi. Niinikään vähän joka päivä poraamme auki 
tämän paaden sisustaa määrätyllä tavalla. Sillä vaik­
ka tämä paasi ja sen kanssa työskentely on vertaus­
kuvaa työskentelystämme oman ruumiimme temppe­
lissä, on se välttämätöntä niiden voimavirtojen oh­
jaamiseksi, jotka sisäisen työmme avulla maahamme 
purkaantuvat. Emme nyt asiaa paremmin selitä, sillä 
sanat eivät siihen sovellu. Meidän on kokemuksen 
kautta hankittava viisautemme.. .  Kerran toivon tu­
levan ajan, jolloin olemme valmistuneet vihkimyk­
seen — kuten mysterioissa sanotaan. Yhden meistä 
olisi kohottauduttava hengen korkeuksiin — toistem­
me avulla.

”Vaan päivä on jo pitkälle kulunut, joten lähdem­
me arkisiin askareihimme. Aamulla aloitamme työm­
me.”

”Kuuluuko tämä aukkojen puhkoma kivi kerto­
mukseesi”, kysyi Hannes. ”Muistan, että kun Einon 
kanssa nimitimme sitä pirun pesäksi, niin minun tuli
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hyvin vaikea olo ja tunsin pilkanneeni jotain pyhää 
asiaa.”

”Taaskin olet arvannut oikein”, sanoi Peltonen. 
”Antakaa kun jatkan.

”Seitsemän pitkää vuotta oli kulunut. Erämaahan 
oli syntynyt pieni kylä, missä kolme uutistupaa kyy­
hötti pienin välimatkoin. Ahti oli rakentanut oman 
pirttinsä päätyyn lisäjatkon erämaan tietäjän asutta­
vaksi. Pieniä kaskimaita oli auennut pitkin lahden 
rannikkoa länttä kohti, jotka syksykesän viljan kul­
taamina Leruvuorelta katsottuna näyttivät kuin kul­
tavärin täplitelty taulu.

”Eräänä kuumana kesäpäivänä, jolloin ilman säh­
köinen lataus nostatti sinisenmustan pilvenjärkäleen 
taivaanlaelle, sinkosi Ukonnuoli Kempin kallionlai­
dassa seisovaan tupsulatvaiseen honkaan. Kuin tal­
talla veistettynä irtosi kuorivana sen kyljestä, lat­
vasta juureen asti, jonka kuivaan sammaleen istutti 
kipuna pienen kytöpesän. Siellä se hiljalleen savusi 
päivän pari, kunnes itäpohjan puuskainen tuuli sen 
eräänä yönä sytytti liekkiin. Tuli levisi ensin sam­
malissa ja matalassa kanervikossa, hypähtäen sieltä 
vanhuuttaan käyristyneen katajan ritiseviin oksiin. 
Se hulmahti aivankuin vapautuneena ilosta, heittäen 
sankan kipinävyöryn suureen naavapartaiseen kuu­
seen.”

Anttila vilkaisi Hannesta, sillä he molemmat tiesi­
vät, missä Kemppi oli. Mutta tuskin Peltonen oli 
siellä käynyt tässä elämässä.

”Marjaemäntä heräsi huoneeseen tunkeutuneeseen 
sammalenkäryyn. Koko pohjoinen taivas punotti kuin
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hornan pätsi. Siellä täällä hulmahti taivaalle tulipat­
sas, joka yltyvän tuulen käyristämänä lensi korkealla 
metsän yläpuolella. Kilvan ne venyttivät hehkuvaa 
ruumistaan aivankuin koettaen, kuka kauimpanaole­
van honganlatvan tavottaisi. Onneksi tuulen suunta 
määräsi kulon hurjan riennon järven koilliselle puo­
len, joten suoranaista vaaraa ei uutisasukkailla ollut.

”Mutta mahtava oli näky juhlallisessa kaameudes­
saan. Tästä järvensivusta katsottuna näytti, kuin 
koko selkä olisi ollut tulessa. Sen pinta hehkui Poh­
jolan kesän öisessä hämyssä kuin suunnaton saunan­
kiuas, jonka mielipuoli lämmittäjä on paahtanut pu­
naiseksi. Mykkinä katselivat asukkaat tulen hurjaa 
tuhoa, mutta mitään ei ollut tehtävissä. Vaan olipa 
kulon loppu niemekkeessä, sillä vesi vei voiton tu­
leltakin. Lisäksi alkoi aamulla sataa ja kulo samalla 
sammua. Vakavana tuumaili aamulla Ahti: ”Niin oli 
mahtava yöllinen näky, että paikkakunnan ensimmäi­
senä asukkaana nimitän järven Kulovedeksi.”

”Huomaa Hannes”, sanoi Peltonen kääntyen Han­
nekseen,” olet joskus antanut nimen tälle järvellekin.

”Vanajavuoren pienessä pirtissä oli jo seitsemän 
vuotta jatkunut neljän miehen ihmeellinen työ. Siinä 
työssä ei ollut paljon näkyvää, se oli työtä ajatuksella 
ja sielun ponnistuksella. Pirtin keskellä oli pöytä ja 
ympärillä neljä tuolia. Tietäjä piirsi pöytään kuvion, 
jota jokainen tarkkaan katseli. Sen jokainen yksi­
tyiskohta oli painettava mieleen. Istuttiin tuoleihin, 
silmät suljettiin, ja ajatuksen silmillä oli nähtävä 
kuva. Ensin oli kuvio utuinen, se eli ja muutteli muo­
toaan, mutta päivä päivältä uusittu mietiskely antoi
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lopulta taidon ja vallan ajatusten yli. Se alkoi totella 
isäntäänsä ja ajateltu kuva pysyi muuttumattomana 
ja selvänä määrätyn ajan.

”Nyt saattoi tietäjä piirtää esim. hirven ja sanoa: 
Katsokaa omaa ajatustanne, se on kuin hirvi, jota 
Hiisi ajaa. Katsokaa sielunne silmillä, kuinka se kii­
tää vallattomana pitkin saloja — kesyttömänä, ilman 
ohjaksia. Teidän on se hiihdettävä ja kesytettävä. . . 
Ja kun ajatus vihdoin oli asetettu aisoihin puhui tie­
täjä: Katsokaa sielunne syvyyteen, mitä näette. Se 
on kuin kyinen pelto, jota Hiisi ennen on kyntänyt. 
Nyt teidän on opittava sitä itse kyntämään. Ja kyn­
täessänne varmaan nousee käärmeitä käännökselle. 
Teidän on itsenne voitettava, oma eläinluontonne alis­
tettava. Herätessänne tietoiseksi näkymättömässä 
maailmassa olette hukassa, ellei oma itsenne ole puh­
distunut, heikkoutenne voitettu. Muistakaa, että 
Elämän — jonka työtä tässä joudutamme — tarkoi­
tus on kasvattaa meistä ihmisiä.

”Miestiskelyn loputtua siirryttiin majan edessä 
olevan kiven luo. Tietäjä selitti: Ruumiinne on kuin 
pyhä huone, joka teidän on valmistettava Iäisen 
asuinsijaksi. Mutta vielä olette kuin kiviä, luonnon 
kädestä lähteneitä, epätasaisia ja sisäisesti umpinai­
sia. Tehtävänne on rakentaa itseenne kanavat, joita 
pitkin hengen tuulet puhaltavat. Sen tähden on edes­
sämme tämä kivi, symboli meistä itsestämme. Vähän 
kerrallaan avaamme siihen aukkoja samalla ajatellen 
kiinteästi, että niinkuin työkalujemme vaikutuksesta 
tämä harmaa graniitti vähitellen muuttaa muotoaan, 
samoin oma sielullinen rakenteemme muuttuu hyvin
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ohjatun ja tahdolla ladatun ajatuksen avulla. Mutta 
samalla on joka hetki muistettava, että niinkuin tämä 
kivi kuoltuamme jää tähän Suomen kamaralle, sa­
moin sisäinen työmme jää tämän kansan hyväksi. 
Minkä itsessämme voitamme, se on tuleva kansamme 
voitoksi. Näin rakennamme siltaa aineen ja hengen 
välille, kansan ja sen näkymättömän johtajan välille.

”Vuodesta vuoteen jatkui työ. Mietiskelyn ja mys­
teriomenojen avulla saavutettu sielullinen puhdistus 
alkoi vaikuttaa unielämässä. Tuonen karhu tuli vä­
hitellen kaadetuksi, sieluelämän eläimellinen luonto 
voitetuksi. Lopulta ammuttiin Tuonelan joutsen, ja 
unohduksen mustan virran ylitse kulkenut tiesi tul­
leensa kuolemattomien joukkoon. Unohduksessa oli 
kuolema, mutta se tuli niellyksi uudessa heräämises­
sä, ihmeellisessä, autuaallisessa innoituksessa, jossa 
ratkesi kuoleman arvoitus ja ikuisen elämän salai­
suus.

”Työ tapahtui tietäjän johdolla, joka itse oli asiat 
kokenut ja sisäisellä silmällään osasi seurata ja oh­
jata oppilaittensa henkistä kasvua. Ja lopulta oli 
tässä vaiheessa tarkoitus saavutettu. Nyt hänellä — 
erämaan tietäjällä — oli apuna kolme uskollista tove­
ria, voidakseen nousta hengen yläilmoihin — Väinä­
möisen, tuon Loistavan eteen; nousta niinkuin aamu­
kasteessa kylpenyt kukka nostaa teränsä auringon 
syleiltäväksi. Hänen oli — ruumiinsa maatessa hor­
roksessa — näkymättömässä maailmassa, hienom­
massa ruumiissaan otettava vihkimys, toverien val­
voessa ja mietiskelyssä antaessaan hänelle apuansa.
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”Elettiin vuoden pisintä päivää, jota nykyisin ni­
mitetään Juhannusaatoksi. Vanajavuoren pieni tupa 
oli sisältä kuusenhavuin koristettu. Keskellä lattiaa 
oli vaatimattomasti kyhätty puinen laatikko, vaina­
jan viimeinen leposija. Siinä — kuusenhavuin peh­
mustetulla vuoteella — makasi tietäjä, erämaan suuri 
profeetta. Kolmas vuorokausi oli jo menossa hänen 
siihen laskeutumisestaan. Valoisassa kesäyössä näem­
me, miten kaksi toveria istuu jalkojen kohdan kum­
mallakin puolella, Ahdin istuessa pääpuolessa. Pyhä, 
kuolemanvakava tunnelma vallitsi tuvassa. Silloin 
tällöin nousevat miehet, Ahti lausuu opitun loitsun. 
Peränurkan takassa palaa tuli johon — sen hiipuessa 
hiillokseksi — heitetään hyväntuoksuisia yrttejä, 
joista leviää vieno katajaa muistuttava tuoksu.

”Yö oli pitkälle kulunut, mutta yhä lepäsi tietäjän 
ruumis kuoleman kaltaisessa tilassa, kasvot kalpeina, 
hengitys tuskin huomattavana. Seitsemän vuoden 
harjoituksen ansiosta kykenevät miehet valvomaan 
ja suorittamaan tehtävänsä.

”Nyt avaa Ahti seinässä olevan luukun, josta nä­
kyy, kuinka Juhannusaamun aurinko on nousuansa 
lähellä. Vielä hetki, niin vaalenneella taivaalla näkyy 
auringon kultainen kehrä.

”Miehet nousevat. Ahti lausuu vakavasti:
Tuonen kulkija väkevä 
manalainen matkustaja: 
jo olet kyllin kulkenunna 
käynynnä käräjät suuret 
taivaisia tutkistellut. 
Etkä luullut pääseväsi
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sinä ilmoisna ikänä 
Tuonen kourista kovista 
rautarihmoista Manalan. 
Etkä luullut pääseväsi 
vatsasta Vipusen suuren 
ikialhoista Jumalan. 
Vaan jo silmäsi kohota 
katso tuonne taivahalle, 
Kuu on noussut, päivä päässyt, 
taivon aurinko tavannut. 
Nouse niinkuin päivä nousee 
puhtaampana entistäki. 
Tuo’os tieto tullessasi 
elämän syväntehistä 
ku olet ollut kuulemassa 
Väinämöisen haastantata 
ikiviisasta Vipusta. 
Nouse kuu kumottamahan, 
kaunis kasvot näyttämähän, 
päiväkulta koittamahan 
aurinko ylenemähän.

”Samassa pilkisti aurinko Leruvuoren eteläiseltä 
rinteeltä, valaen maagilliset säteensä suoraan nukku­
van kasvoille. Tietäjä hengähti syvään, avasi silmän­
sä kolmivuorokautisesta unesta ja nousi istumaan.”

”Muistathan Hannes, kun silloin juhannuksena lau­
suit runon alkupuoliskon”, sanoi Eino.

Anttilakin muisti tapahtuman. Peltonen jatkoi.
”Hetken vaiettuaan puhkesi tietäjä puhumaan: 

Kuinka ihmeellinen onkaan Elämän salattu tausta. 
Kuinka viisaita sen sisäiset lait. Kuinka kaikkinäke­
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vän kirkkaita ja seesteisiä jumalien suunnitelmat. 
Ken kerran on katsonut tuon verhon taakse tietää, 
kuinka tämä maallinen elämämme sen kauneimpana 
ollessaankin on kuin tuulenvärinän särkemä veden­
kalvo, jossa ikirauhan kyllästämän taivaansinen hei­
jastus särkyy tuhansiksi todellisuutta vääristeleviksi 
sirpaleiksi. Täällä kuvittelemme elävämme todelli­
suuksien elämää, mutta kuinka kaukana todellisuu­
desta vielä olemmekaan.

”Ja kuitenkin Elämän tarkoitus on, että sen juma­
lallinen todellisuus on toteutuva maanpäällä. Tämä 
todellisuus — Jumala itse — on aikojen kuluessa aste 
asteelta pyrkinyt lähemmäksi ihmistä, lähemmäksi 
aineellista elämää. Ei ole ihmistä jätetty yksin pyrki­
mään taivasta kohti, vaan itse taivaskin on laskeutu­
nut lähemmäksi ihmistä. On ollut ihmisiä, jotka ovat 
niin syvästi tajunneet Elämän ja oman olemassaolon­
sa tarkoituksen, että taivas, että Jumala on astunut 
heihin ja heissä saanut aineellisen muodon. Heidän 
avullaan on taivas tullut lähemmäksi meitä kaikkia. 
Heistä on taivaan kirkkaus heijastunut väärentämät­
tömänä kuin aamurusko tunturijärven kirkkaasta 
pinnasta. Heidän oppinsa ja opetuksensa on ihmisten 
valo ja heidän viittomansa tie ihmiskunnan pelastus.

”Jo mysteereissä opin, miten tämä maa on kiertä­
vä pallo aurinkokunnan monipäisessä perheessä. Se 
valvoo päivänsä ja nukkuu yönsä kuten ihminenkin. 
Sen elinaika on seitsemän päivää, seitsemän pitkän 
pitkää aikakautta. Kolme luomispäivää on siltä jo 
kulunut ja neljäs luomispäivä, jossa nyt elämme, on 
jo loppupuolellaan. Nyt on ihmeellinen käännekohta
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tämän pallon historiassa. Sillä tähän asti sen kehitys 
on painautunut ainetta kohti, se on kulkenut kuin 
alaspäin. Mutta nyt on käännekohta jo sivuutettu ja 
samalla pallomme alkaa nousta ylöspäin — henkeä 
kohti.

”Olen puhunut teille Kristus Jeesuksesta, jonka 
apostoleita matkoillani tapasin. Hän oli yksi niistä 
hengen jättiläisistä, jonka vaikutuksesta maaemomme 
alkoi vapautua aineen taakasta. Hän voitti kuole­
man itsessään, mutta maaemon kuolemanuhkaa ei 
hän voittanut. Maailmassa jäi ylivalta vielä kuole­
malle, aineen mahti jäi suuremmaksi kuin hengen. 
Verimarttyyrin kruunu jäi toistaiseksi koristamaan 
vihityn päätä.

”Sentähden jumalien suunnitelma onkin, että tule­
va jumalien lähettiläs, joka lopullisesti ratkaisee pal­
lomme ja ihmiskunnan kohtalon, on syntyvä — Suo­
messa. Tätä kansaa on sitävarten valmistettu vuosi­
tuhannet ja sen kansallishaltia Väinämöinen on tätä 
varten uhrannut kansallemme rakkautensa. Tämä 
Suomen maa on oleva uuden ihmeellisen uskonnon 
kehto, uskonnon, joka tulee käsittämään koko maail­
man. Vuosisatojen kuluttua on tänne syntyvä ihmeel­
linen Jumalan Poika, joka Jeesuksen Kristuksen ta­
valla laskee uuden uskonnon perustuksen.

”Näin toivovat, näin ihmeellisiä asioita jumalat 
odottavat kansaltamme. Väinämöisen silmistä olen 
lukenut tämän uskon ja toivon. On kuitenkin muis­
tettava: Kansa voi hyljätä hyvän henkensä, se voi 
sulkea korvansa profeettojensa opetuksilta. Elämä
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toivoo yhteistyötä ihmisen kanssa, vaan jos ihminen 
ei tahdo, ei elämäkään pakoita.

”Vaan ajatelkaa, rakkaat veljet: Eikö tällainen 
toivo ole sanomaton armo kansallemme? Eikö se ole 
kuin ansaitsematon lahja, josta kansamme pitäisi 
tuntea itsensä velalliseksi Elämälle. Ja mitenkä vel­
ka olisi maksettava? Siten, että kansamme kuuntelisi 
tätä Jumalan Pojan ääntä, ottaisi oppia hänen ope­
tuksistaan. Se nostaisi hänet hallitsijakseen ja toteut­
taisi hänen opetuksensa käytännössä. Mikä hänen 
oppinsa on oleva sen tietää vain hän itse. Yhden 
asian voimme varmuudella aavistaa: Kysymys on 
voitosta aineen yli. Hengen valta on totuudessa, rau­
hassa, rakkaudessa. Aineen valta on väkivallassa, 
murhanhengessä, sodassa. Suurin paha, minkä ihmi­
nen saattaa tehdä, on murha. Sentähden tulee kan­
samme joutumaan elämän tuliseen kokeeseen. Siltä 
kysytään osaako se toteuttaa opettajansa ydinopetuk­
sen. Osaako se vaihtaa tapparansa ja keihäänsä rau­
han lippuun. Osaako se niin luottaa hengen valtaan, 
jumaliin, tietäjiinsä, että se oman henkensä uhalla 
nousee ensimmäiseksi kansaksi satojen joukossa; kan­
saksi, joka edelläkävijänä astuu ensimmäisen aske­
leen nousevan uuden aikakauden kultaisessa aamu­
valossa.

”Jos se tämän osaa, silloin ihmiskunnalle koittaa 
kauan odotettu onnen aika. Elämällään ja esimerkil­
lään tulee tämä kansa viittomaan tien tulevaisuuden 
ihmiskunnalle. Sillä on takanaan jumalien turva ja 
tietäjät voivat nousta täällä valtaistuimelle. Kukaan 
ei kykene tätä kansaa tuhoamaan, sillä sitä odottaa
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kuolemattomuus. Tietäjän silmälle se on näkyvä 
mahtavana hengen tulena, jonka valtava roihu näkyy 
kautta pimeän maailman.

”Vaan ellei se tätä osaa, silloin on ihmiskunnan 
onnettomuus alkava. Sillä kun Suuri Opettaja on tul­
lut ja tehtävänsä suorittanut, on maaemomme rat­
kaisevasti lähtenyt kirkastuksen tielle. On tultu haa­
veista todellisuuteen, eikä ihmiskuntakaan voi tätä 
todellisuutta välttää. Sen oma usko on toteutuva käy­
tännössä. Koska se ei usko totuuteen, veljeyteen, rak­
kauteen, saa se käytännössä todistaa uskonsa väki­
vallassa, sodissa ja verilöylyissä. Sen menneisyydessä 
aiheuttamat syyt ja lunastamattomat velat nousevat 
eteen vaativina ja uhkaavina. Kaikki Hiiden hirmut 
pääsevät kahleistaan ja ihmiskunta saa luissaan ja 
ytimissään tuntea kaikki Manalan kauhut, joiden au­
tuaaksi tekevään voimaan se on uskonut, mutta joi­
den syvintä olemusta se ei ole vaivautunut tutki­
maan.

”Sillä suuri tuomion kausi on silloin alkava — sa­
ma, josta Jeesus puhuu. Se on oleva hävitystä, jonka 
vertaista ei ihmiskunta tunne. Kokonaiset valtakun­
nat, vuosisatojen kärsimyksillä ja hiellä rakennetut 
hengen saavutukset muuttuvat soraksi ja tuhkaksi.

”Mutta uusi valtaistuin on silloin myöskin maan 
päällä. Jokainen ihminen on tilaisuudessa ratkaise­
maan suhteensa väkivaltaan, murhaan, kuolemaan. 
Jokainen on omalla paikallaan oikeutettu astumaan 
valtaistuimen oikealle puolelle. Yhtä suurella urhool­
lisuudella ja päättäväisyydellä kuin hän ennen — 
henkeään pelkäämättä — on astunut taistelutante­
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reelle, yhtä suurella urhoollisuudella ja tarmolla on 
hän nyt oikeutettu ja velvoitettu — henkeään pelkää­
mättä — siitä luopumaan ja antautumaan rakenta­
vaan työhön uutta aikakautta varten. — Tätä työtä 
valmistamaan lähetti Jeesus kaksi enkeliään Suo­
meen. Heidän puhettaan vuorella kuuntelin.”

Peltonen oli lopettanut kertomuksensa. Syntyi pit­
kä tauko, jonka jälkeen Eino aivan haltioissaan kuis­
kasi;

”Tunsin itseni tuossa kuvauksessa. Olin mies, joka 
seisoi tietäjän arkun vasemmalla puolella.”

”Olet ymmärtänyt oikein. Nyt osaat myöskin kul­
kea elämäsi silmät auki, sillä elämme parhaillaan 
ajassa, josta kerroin. Työssämme on alkanut uusi 
vaihe ja saat olla onnellinen, kun voit olla jälleen 
siinä mukana. Minun elämäni kallistuu jo ehtoolle, 
mutta olen kiitollinen Elämälle, että olen saanut ker­
toa teille tämän. Nyt ehkä ymmärrätte, mitä olem­
me ennen tehneet tämän kansan ja ihmiskunnan tu­
levaisuuden eteen ja mihin se meitä edelleen velvoit­
taa.”

Päivä oli jo ehtinyt iltapuoleen, joten oli käytävä 
uudestaan käsiksi eväisiin. Hannes ja Eino laittoivat 
pikkunuotion, jossa ennestään mustuneella kahvipan­
nulla keitettiin kahvia. Anttila piteli pannua kepillä 
nuotion päällä ja Aino asetteli kahvikalustoa kallion 
sileimmälle paikalle. Siinä hääriessään muistutti Aino 
valkoisessa puserossaan metsänkeijukaista.

Aterioituaan kysäisi Hannes Peltoselta: ”Olin ym­
märtävinäni, että itse olit kertomasi Vanajavuoren 
tietäjä. Toivoisin, että antaisit meidän ymmärtää tä­
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mänkin kohdan. On muutamia omia kokemuksiani, 
jotka tukevat tätä käsitystäni.”

”Täytynee siis vastata myöntävästi, jos tästä tie­
dosta olisi teille apua tulevaisuudessa” ,sanoi Pelto­
nen.

Vasta illan tullen lähtivät toverukset paluumat­
kalle. Vaieten istuivat he veneeseen, Hanneksen ja 
Einon asettuessa soutamaan. Anttilan isäntä istui pe­
rätuhdolle ohjaamaan veneen kulkusuuntaa. Kulo­
veden peilityven pinta halkesi väreillen, kuten ker­
ran ennen, Anttilan isännän, Hanneksen ja Einon 
souturetkellä. Laskevan auringon punertava kimmel­
lys leikki veneen vanavedessä ja airojen synnyttä­
missä pyörteissä kipinöivät tuhannet kirkkaat sala­
mat.

Mutta ero menneisyyden ja nykyisyyden välillä oli 
suuri, sillä kaikki se, mikä miesten mielessä ennen 
oli arvailuja, aavistuksia ja näkyjen pilkahduksia, oli 
nyt muuttunut tiedoksi. Ja tiedon mukana laskeutui 
hartioille kuvaamaton vastuullisuuden tunto. Vastuu 
omasta elämästä, sen tulevaisuuden suunnasta ja 
kaikkien niiden miljoonien ihmisten elämästä, jotka 
vielä vaeltavat pimeydessä. Vasta nyt Hanneskin 
tunsi täydessä syvyydessään, miten pimeätä on ih­
miskunnan elämä. Miten toivottomasti se taistelee 
persoonallisen onnensa puolesta, etsien nautintoja, 
valtaa, kunniaa . . .  Se etsii epätoivon vimmalla kaik­
kea sitä, mikä kerran karisee tiepuoleen, kuin syys­
kylmän puremat lehdet puista. Ja kuitenkin ihmis­
elämän tarkoitus on aivan toinen. Ihminen on Juma­
lan poika, hänen tulevaisuuden kohteensa on kasvaa
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kerran enkeliksi. Tieto tästä on kuin armoa ylhäältä 
ja sentähden herännyt vastuuntunto on riemua. Se 
antaa voimaa ja rohkeutta tähdätä katseensa korkeu­
teen, siihen valoon ja vapauteen, joka voi olla ainoas­
taan Jumalassa, siinä ikuisuuden mysteriossa, josta 
jokainen ihminen syvimmässä olemuksessaan on kul­
tainen säde.

Kotirantaan päästyä meni Peltonen Anttilaan yök­
si. Tarkoitus oli viettää siellä muutama päivä. Han­
nes taas kutsui Ainon ja Einon kotiinsa viettämään 
kesälomaansa, jonka päätyttyä matkustaisivat kol­
mistaan pääkaupunkiin.
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ELETTYÄ ELÄMÄÄ.

Tuli syksy. Eräänä päivänä aamulehdet olivat 
täynnä mitä sensatiomaisimpia. uutisia. Niistä selvisi, 
että jossain oli harjoitettu mitä kamalinta ruumiit­
ten silpomista. Oli katkottu käsiä ja jalkoja, kiskottu 
irti sormia ja muita ruumiinosia, sekä kuljetettu niitä 
erään suon lähteeseen. Kysymyksessä oli todennä­
köisesti mitä pimein noituuden harjoittaminen.

Asian kulku oli seuraava: Lähistöllä asuvan torpan 
emäntä oli vedenhakumatkallaan mainitusta lähteestä 
saanut kiuluunsa ihmisen pään. Kiulun suussa oleva 
vanne oli osunut sen hampaitten väliin, joten näytti, 
kuin pää olisi hampaillaan tarttunut kiulun laitaan.

Säikähdyksissään pakeni emäntä lähteeltä, jättäen 
vesiastiansa siihen paikkaan. Töintuskin hän osasi 
kotona selittää, mitä oli tapahtunut.

Isännän saavuttua lähteelle oli pää kadonnut. En­
sin hän arveli vaimonsa tulleen mielipuoleksi ja pu­

X
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huneen omiaan, mutta ajatteli, että onhan pää voinut 
vieriä lähteeseen takaisinkin.

Aikansa melottuaan lähdettä, osui hänen kiuluunsa 
ihmisen käsi. Se näytti naisen kädeltä, joka oli ran­
teesta katkaistu. Lopulta hän sai ylös pääkallonkin.

Asiasta ilmoitettiin poliisille, joka ryhtyi tarmok­
kaisiin etsiskelyihin.

Ensimmäinen otaksuma oli, että kysymyksessä olisi 
murha ja ruumis olisi silvottu rikoksen peittämiseksi. 
Mutta otaksuman kumosi heti alkuunsa se, että löy­
dettiin jäseniä, jotka kuuluivat sekä miehen, että 
naisen ruumiiseen. Niitä löytyi sekä lähteestä että 
muistakin asiattomista paikoista.

Tieto tästä kaameasta tapauksesta levisi salaman 
nopeudella ympäri Suomen, vieläpä sen ulkopuolelle­
kin. Jo toisena päivänä tiesi koko kansa, että kysy­
myksessä oli mitä pimein noituuden harjoittaminen. 
Asiaa arvailtiin puoleen ja toiseen ja tietämättömien 
ihmisten mielikuvituksessa siitä paisui oikea noita­
sabatti.

Epäilykset kohdistuivat määrättyyn suuntaan. Oli 
olemassa muutamia suljettuja järjestöjä, joiden ver­
tauskuvallisissa juhlamenoissa yritettiin esimerkiksi 
kuoleman pyhää tapausta kuvata kankaalle maala­
tulla luurangolla. Tässähän tosin ei ole mitään sala­
peräistä, sillä kuolemaa on muuallakin kuvattu luu­
rankoisena viikatemiehenä. Mutta näiden järjestöjen 
suljettu toiminta oli omiaan herättämään taikauskoi­
sen kansan mielikuvituksen, joten toinen toistaan ih­
meellisempi syytösten ryöppy kohdistui näitä järjes­
töjä vastaan.
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Tapauksen aiheuttaman jännityksen ollessa kor­
keimmillaan saapui Eino Hanneksen asuntoon. Hän 
oli hyvällä ja iloisella tuulella, kuten tavallista. Kes­
kustelu kääntyi itsestään päivän puheenaiheeseen.

”No, mitä asiasta ajattelet”, kysyi Hannes. ”Luu­
letko tässä todella harjoitetun noituutta, vai onko ky­
symyksessä suuri ilveily vakavilla asioilla?”

”Olen yrittänyt pohtia asiaa ja jos sanon mielipi­
teeni, niin se on tämä: Se, mikä näkyy ulospäin, ni­
mittäin ruumiitten silpominen, ei ole noituutta si­
nään. Se on nähtävästi joidenkin herkkäuskoisten 
ihmisten hommaa, jotka luulevat noituutta harjoit­
tavansa, koska jotkut viisaammat ovat heitä yllyttä­
neet. Jos tässä on todellista noituutta mukana, niin 
se on lähtöisin noiden viisaampien aivoista. Heillä 
täytyy olla joku määrätty tarkoitus, jonka toteutta­
miseksi on koko noitajuttu lavastettu. Olethan luke­
nut eräästä ihmisryhmästä, jonka tunnuksena on: 
Tarkoitus pyhittää keinot.”

”Olen lukenut jesuiitoista paljonkin, ainakin ro­
maaneissa, mutta en ole uskonut heitä Suomessa ole­
van.”

”Minä päinvastoin uskon, että heitä on kaikkialla 
maailmassa ja että heidän työnsä tähtää juuri tähän. 
Missä totuus loistaa kirkkaimmin, siellä he yrittävät 
sen kirkkauden sammuttaa. Muistelepas kummalli­
sia näkyjäsi kokouksesta, jossa yhdeksän miestä kes­
kusteli ja suunnitteli juonia.”

”Tosiaan. Jos missään, niin siellä harjoitettiin noi­
tuutta. Suitsutus pirunpihkalla, neliön muodostami­
nen osanottajista ja Hämärän Herran palvonta. Nyt
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vaikeni tämäkin asia. Todelliset noidat istuvat pii­
lossa ja ajavat herkkätuntoisilla ihmisillä. Mutta pi­
rullinen rötös tämä on. Nyt muistan erään lauseen: 
’Ruumiitten silpominen täytyy jäädä vaikka tutki­
muksen viime vaiheessa lopullista selvitystä vaille.’ 
Tässä sitä ollaan.”

”Odotetaan, mitä tästä seuraa. Kutakin viipottaa 
tavallaan, minua niinkuin muitakin.” Eino vilautti 
sormusta sormessaan. ”Älähän nyt ole noin totinen 
kuin sepän lato.”

”Onneksi”, Hannes riensi onnittelemaan. ”Koska 
tällaisen askeleen olet ottanut? Koska saan nähdä 
morsiamesi.”

”Uskon, että se tapahtuu tänä iltana. Hän on ollut 
isänsä huvilalla ja tulee kaupunkiin tänään. Jätin 
oveeni lapun ja sinun osoitteesi. Kehoitin tulemaan 
tänne eräästä syystä. Sovimme kirjeellisesti, että hän 
tulisi minun luokseni heti tänä iltana.”

”Oletpa epäkohtelias sulhasmies.”
”Tähän järjestelyyni on omat syynsä. Pelkään 

myrskyä ja ajattelin, että sinä Hannes olet voimakas 
aallonmurtaja. Kas, kun tutustuimme toisiimme, oli 
morsiameni aina samaa mieltä kanssani. Uskoin, että 
hän vähitellen pääsee sisälle näihin aatteellisiinkin 
asioihin ja että elämänkatsomuksemme yhdenmukai­
suus tulee tasaamaan yhteiskunnallisen epäsuhteem­
me. Hän on nimittäin sivistynyt nainen. Minä sitä­
vastoin tällainen kuten tiedät. Olen huomannut, että 
hän on alkanut kammota henkisiä harrastuksiani ja 
usein on hänen puheissaan pilkkaava sävy.”

”Ja tämä on pannut sinut ajattelemaan”
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”Niin. Olen ajatellut, että jos joskus menen naimi­
siin, niin puolisoni valitsen siten, että elämänymmär­
ryksissämme vallitsee sopusointu. En myy itseäni, 
enkä elämäni sisältöä.”

”Oletpa päättäväinen mies. On hauska tutustua 
morsiameesi.”

”Olen vähän jännittynyt kohtauksestamme, sillä 
uskon lehtiuutisten vaikuttaneen häneen huonosti.”

”En nyt oikein ymmärrä, mitä tekemistä käynnissä 
olevalla noitajutulla on kihlauksenne kanssa”, puhui 
Hannes hetken kuluttua.

”No, katsos, henkiset asiat ovat kysymyksiä, joiden 
selvä ymmärtäminen on työn takana, kuten tiedät. 
Ihmiselle, joka ei vaivaannu tunkeutumaan asioihin 
sisälle, ovat totuudenetsintä ja noituus sama asia. Jos 
mikä vähänkin poikkeaa yleisesti hyväksytyistä kä­
sityksistä, se on jokapäiväisen ihmisen mielestä tai­
kauskoa ja suurta humpuukia, ellei pahempaa. Siksi 
minulla on aavistus, että minä morsiameni silmissä 
lukeudun tavalla tai toisella käynnissä olevaan noi­
tasabattiin.”

Einon aavistus toteutui odotettua pikemmin. Ovelle 
koputettiin ja sisään astui pitkä, vaaleatukkainen 
nainen.

Tervehdyksen nyökättyään hän vähän hätäisesti 
silmäili ympäri huonetta samalla, kun silmiin tuli 
halveksuva ilme. Melkein tylysti kääntyi hän Einon 
puoleen huomauttaen hänellä olevan kahdenkeskistä 
puhuttavaa.

Eino ei ollut huomaavinaan morsiamensa omituista 
käytöstä; kehotti vaan istumaan ja esitteli toverinsa.
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Mutta Elli — se oli hänen nimensä — ei halunnut 
istuutua. Hän antoi selvästi huomata, että oli tullut 
liian matalaan majaan ja kehoitti Einoa lähtemään.

Vaan Eino ei hätäillyt. Sen sijaan alkoi hän ky­
sellä, oliko Elli lukenut ihmeellisistä uutisista.

Mutta Ellin kärsivällisyys loppui samassa. Poskille 
nousi tumma puna ja hän jo avasi suunsa sanoak­
seen jotakin vähemmän sopivaa. Mutta talttui sa­
massa, kun Hannes sanoi kyllä poistuvansa hetkeksi. 
Elli ei kuitenkaan sitä sallinut, vaan tyytyi Einon va­
kuutuksiin, että asiasta voidaan keskustella myöhem­
minkin.

Keskustelu siirtyi vähitellen lehtiuutisiin. Mutta 
tuontuostakin Elli vilkaisi Hannekseen kuin aavis­
taen, että hän oli kaiken pahan alku ja juuri ja var­
maan itse pääpaholaisen palveluksessa.

Eino nikkasi Hannekselle silmää alkaen samalla 
päivitellä, että kyllä maailma on sentään pimeätä: 
”Ei luulisi sivistyneiden ihmisten päähän pälkähtä­
vän kaivaa ruumiita haudoistaan ja sirotella sormia 
ja muita jäseniä pitkin teitä. Kävelin aamulla kau­
pungin ulkopuolella ja mitä ihmettä: Keskellä tietä 
oli ihmisen sormi, keskinivelestä katkaistuna.”

Elli kauhistui: ”No kai veit sen poliisilaitokselle.”
”Enkä vienyt. Pistin taskuuni.”
”Hullu mies, onko se sinulla nytkin mukanasi? 

Heitä heti se pois.”
”Enkä heitä”, intti Eino. ”Vien sen kotiin ja pis­

tän spriihin.”
”Olet häijyn näköinen, näytä onko puheissasi pe­

rää.”
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”Voinhan sen näyttää, jos et pyörry, mutta pidä 
visusti tietonasi.”

Samalla otti Eino taskustaan tupakkalaatikon ja 
varovasti kantta avaten näytti, että siellä todellakin 
oli sormi.

Elli perääntyi, mutta uteliaisuus voitti samalla. 
”Avaa kansi kokonaan.”

Eino avasi. Laatikossa oli miehen sormi, keskini­
veltä myöten.

”Heitä pois se”, tiukkasi Elli, ”ennen en lähde 
kanssasi minnekään.”

”Heitä itse, jos uskallat”, kiusotti Eino. ”Sinä et 
uskalla.”

Samassa Elli kuohahti, tempasi sormeen kiinni niin 
kovasti, että Eino älähti. Mutta sormi ei lähtenytkään 
laatikosta, sillä se oli Einon sormi, joka oli pistetty 
laatikon pohjassa olevasta reiästä.

Nyt pääsi Hannekseltakin remakka nauru. Mutta 
Elli ei nauranut. Punaisena kiukusta hän kiskaisi 
sormuksen sormestaan ja paiskasi pöydälle. ”Välim­
me ovat selvät”, sanoi hän kiirehtien ovelle.

Ovella hän kuitenkin kääntyi ympäri, koska Eino 
yhä istui tuolissaan eikä noussut häntä pidättämään. 
Mutta Eino vain rauhallisesti nyökäytti päätään hy­
västiksi ja lausui: ”Ennemmin tai myöhemmin tämä 
kuitenkin olisi tapahtunut.”

Ellin mentyä puhkesi Eino puhumaan: ”Nyt se on 
tämäkin side poikki. Olen oikeastaan tyytyväinen, 
että se kävi näin tuskattomasti molemmin puolin. 
Ihmisille, joilla ei ole varmaa elämänkatsomusta on 
oikeastaan yhdentekevää, millainen on heidän elä­

178



mänkumppaninsa. Mutta ihmiselle, joka on katsellut 
elämää ikuisen jatkuvaisuuden kannalta ja nähnyt 
jo varman tien edessään, hänelle asia on vaativampi. 
Kun tie kuvastuu peruuttamattoman selvänä, ei siinä 
ole varaa tehdä kompromisseja. Näinollen ei edessä 
ole muu kuin jatkuva epäsopu, jos kerran puoliso ei 
jaksa toveriaan ymmärtää.”

”Saatat olla oikeassa”, myönteli Hannes. ”En ole 
tullut asiaa ennen ajatelleeksikaan: Huomaan, että 
vanhempi saattaa ottaa oppia nuoremmaltaan. Päät­
täväinen mies olet joka tapauksessa. Mitä Aino sa­
noo edesottamuksestasi?”

”Uskon hänen olevan kanssani samaa mieltä. On­
neksi on hän käymässä maalla ja tulee vasta huo­
menna.”

(Aino oli toistaiseksi jäänyt veljensä luokse kau­
punkiin asumaan.)

”Aino on ymmärtäväinen tyttö”, jatkoi Hannes. 
”Mutta uskotko Ellin noin vain jättäneen sinut rau­
haan, jospa tuo olikin vain hetken kiivastumisesta 
aiheutunut ele.” Hannes rummutti rystöillään pöy­
tää.

”Enpä usko Ellin saavan sisultaan tultua anele­
maan armoa, tunnen hänet siksi hyvin. Ja siksi toi­
seksi” — Eino teki torjuvan eleen — ”asia on minun­
kin puoleltani selvä. Näin on hyvä.”

”Näin ollen voimmekin sitten juoda eronneen mal­
jat puhtaassa marjamehussa”, sanoi Hannes, rientäen 
hakemaan pulloa ja laseja. ”Häissä maistellaan ta­
vallisesti alkoholia ja hautajaisissa verestellään muis­
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toja vainajasta kahvilla, mutta tuskin kihlojen pur­
kamistilaisuudessa sopii kumpikaan.”

Hannes täytti lasit punaisella mehulla. ”Ole hyvä.”
”Kiitos. Olkoon tämä siis varoituksen malja meille 

kummallekin, kun vastaisuudessa iskemme silmämme 
naisiin.” Eino maistoi hymyillen lasistaan.

Hetken vaiettuaan sanoi Eino, heittäytyen rennok­
si tuoliinsa: ”Mitä sinä ajattelet, kun selitetään, että 
ihmisessä jälleensyntyvät vain tavat ja taipumukset. 
Omat näkysi todistavat aivankuin olisit syntynyt jäl­
leen entisessä persoonassasi.”

”Ymmärrän, että meidän kohdallamme täytyy olla 
asiat vähän toisin kuin ihmisillä yleensä. Käsityk­
seni on, että ihminen tällaisena persoonallisena mi­
nuutena on kuolevainen olento, eikä tämä päiväta­
juinen minuutemme synny jälleen. Persoonallisuus 
on syntyessään uusi ja siinä on vanhaa ainoastaan 
menneisyyden karma, tavat ja taipumukset. Meidän 
tapauksemme kuitenkin viittaa siihen, että tässä on 
jälleensyntyneenä jotakin kuolematonta, elämästä 
toiseen säilyvää.”

”Jos ymmärrän oikein, täytyy tämän kuolematto­
muuden olla vihkimyksessä saavutettua ikuista elä­
mää. Olemmehan ymmärtäneet, että asia meidän 
kohdallamme on todella vähän erikoista. Kaikki hen­
kisetkin saavutukset ovat työllä hankittava. Tämän 
tiedämme Vanajavuoren kertomuksesta.”

”Oikein. Eikä suinkaan minkälaisella työllä tahan­
sa. Ei niin, että juuri ’minun’ pitäisi kehittyä tai 
tulla joksikin. Kysymys ei ole minun pikku persoo­
nallisuudestani, vaan ihmiskunnasta. Kysymys on
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ihmiskunnan pelastumisesta tietämättömyydestä ja 
kuoleman vallasta. Koko ihmiskunta on korkeam­
massa hengessään yhtä. Olemme jokainen vastuussa 
toisistamme. Olemme veljiemme vartioita. Tältä 
pohjalta lähtiessämme kasvaa itsessämme ikuista 
elämää, joka voi ylittää kuoleman portit. Jos emme 
jaksa pysyä näin selvillä vesillä, käy helposti kuten 
itselleni alkoi käydä: Alkavat salatut aistit herätä 
väärästä päästä.”

”Olet ehkä löytänyt syntysanat sillekin tapaukselle. 
Oppia ikä kaikki. Mutta sanopas, mitä ajattelet siitä 
Uuden Testamentin kertomasta tapauksesta, jota ni­
mitetään Kuninkaan Pojan tuomiolle tulemiseksi. 
Olemmehan kuulleet, että se on tapahtunut — histo­
riallisestikin.”

”Osuit oikeaan asiaan. Olen viimeaikoina pohtinut 
sitä paljon. Toivoisin kuitenkin, että ensin lausuisit 
oman ajatuksesi.”

”Olkoon niin. Olen ymmärtänyt asian näin: Kun 
Jeesus vaelsi Palestiinassa ja opetti taivasten valta­
kunnan lähestymisestä, oli aivan pieni joukko, joka 
häntä ymmärsi. Huomaamme, etteivät kaikki opetus­
lapsetkaan olleet asioista selvillä, puhumattakaan 
suuresta yleisöstä. Useimmat ajattelivat, että hän­
hän on joku puusepän poika, eikä mikään profeetta. 
Huomaamme, että Jeesus oli aivan tavallinen ihmi­
nen, joka erosi muista ainoastaan opetustensa erikoi­
suudessa. Jos kirjoihin koottaisiin kaikki niin sano­
tut ihmetyöt, mitä monet viisaat ovat suorittaneet, 
niin tuskin Jeesuksen tekemät ihmetyöt olisivat sen
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erikoisempia. Mutta hänen oppinsa, joka sai aikaan 
moraalisia ihmetöitä, oli erikoista.

”Ajatelkaamme, että kun hän ruokki nuo paljon 
puhutut viisituhatta henkeä, niin kyllä Pekka Ervast 
oli oikeassa huomauttaessaan, että mistä erämaahan 
tuli nuo kaksitoista koria, jotka palasilla täytettiin. 
Olihan selvää, että noin suurella joukolla oli matkalla 
myös eväitä mukana, mutta köyhemmillä niitä oli 
vähän. Jeesuksen ihmetyö oli siinä, että hän osasi 
herättää kuulijoissa veljesrakkauden hengen, joten he 
seurasivat opetuslasten esimerkkiä ja jakoivat evään­
sä tasan. Ja näin tulivat kaikki kylläisiksi. Siinä to­
dellinen ihmetyö olikin, sillä jos ihmiskunta hänen 
rakkaudenoppiaan noudattaisi, niin elämä maanpääl­
lä muuttuisikin paratiisilliseksi.

”Kun sitten ajattelen tuota Kuninkaan pojan tuo­
miolle tulemista, jota kristikunta on tottunut nimit­
tämään Kristuksen toiseksi tulemiseksi, niin asia 
näyttää samalta kuin Jeesuksenkin aikana. On tur­
haa nytkään odottaa muuta kuin moraalista ihmettä. 
Ja tämä ihme saattaa nyt olla vielä luonnollisempi, 
joten sitä on vaikea huomata. Mutta sanohan, mitä 
sinä ajattelet siitä Jeesuksen lausunnosta, että maail­
maan tulee Kuninkaan valtaistuin ja ihmiset, sekä 
elävät että kuolleet jaetaan valtaistuimen kahden 
puolen. Onko tämä mielestäsi vertauskuvaa vai to­
dellisuutta? Kertomasi näky kolmannesta luomispäi­
västä kyllä valaisee asiaa, mutta voisithan sitä vielä 
selittää.”

”Luulen, että mainitsemasi kuvaus on sekä vertaus­
kuvaa että todellisuutta”, sanoi Hannes. ”Vertausku­
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vaa sikäli, että tuo kuninkaan valtaistuin ei ole pai­
kallinen vaan käsittää koko maapallon. Ja sen todel­
lisuus on siinä, että viimeisessä tuomiossa käy juuri 
niinkuin sanotaan: ’Toinen otetaan ylös ja toinen jä­
tetään.’ Kun väkivallan henki on tuomittu häviä­
mään maapallolta, niin eivät kaikki ihmiset jaksa sitä 
ymmärtää. Osa ihmiskuntaa pitää kynsin hampain 
kiinni väkevämmän oikeudesta, kun taas toinen osa 
on kyllästynyt sotiin ja kaipaa rauhaa. Kun Jeesus 
teroittaa pahan vastustamattomuutta, tahtoo hän sa­
noa, että elämän tahto pyrkii sen kautta toteutu­
maan. Elämän tahto tämän planeetan kohdalla on 
nyt siinä, että lakataan pahaa vastustamasta, siis so­
timasta ja rakennetaan maanpäälle rauhaa. Maapallo 
on nyt astunut ylöspäiselle kaarellensa, se kirkastuu 
ja eetteröityy. Mutta koska osa ihmiskuntaa ei tahdo 
seurata mukana, on se erotettava muusta ihmiskun­
nasta ja aikanaan siirrettävä jollekin toiselle taivaan­
kappaleelle. Eikä tässä ymmärtääkseni tarvita mitään 
ihmettä. Jälleensyntyvinä olentoina me ihmiset 
olemme elämän armoilla ja jos jälleensyntymisen por­
tit osalta ihmiskuntaa suljetaan, tapahtuu ihmiskun­
nan kahtiajako aivan asianmukaisesti.”

”Mutta kun sanotaan tuomion tapahtuvan tekojen 
perusteella? Ei kysytä uskoa, ei maailmankatso­
musta, vaan onko ruokkinut, vaatettanut ja ottanut 
huoneeseensa Kristusta.”

”Aivan oikein. Miten Kristus ruokitaan ja otetaan 
huoneeseen? Siten, että seurataan hänen opetuk­
siaan — käytännössä. Joka seuraa Vuorisaarnan käs­
kyjä, hän ottaa Kristuksen vastaan itseensä, oman
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ruumiinsa temppeliin ja siitä seuraa, että hän osaa 
ruokkia Kristusta myöskin muissa ihmisissä. Hän 
toteuttaa Isän tahtoa maailmassa ja näin tehden as­
tuu tietoisesti oikealle puolelle.”

”Entä kun puhutaan sekä elävien että kuolleitten 
tuomitsemisesta?”

”Onhan selvästi sanottu, että kuolleet tuomitaan 
ylösnousemisessa, se on uudessa jälleensyntymässä. 
Silloin on vielä tilaisuus asettua valtaistuimen oike­
alle puolelle. Mutta luonnollisesti, kun perusteellinen 
ratkaisu planeettamme kohdalla on tapahtunut, on 
jälleensyntymiselläkin rajansa. Ja toiseltapuolen: elä­
män tahti näyttää kiihtyvän kiihtymistään. Kristuk­
sen toisessa tulemisessa tapahtunut uusi kosmillis- 
henkinen vuodatus vaikuttaa kehitystä kiihdyttävänä 
voimana koko ihmiskunnassa. Jos hyvän voima vah­
vistuu niin voimistuu pahakin. Kaikki nousee pinnalle 
ja siksi sotakin saa entistä suuremmat mittasuhteet. 
Sanotaanhan nimenomaan, että kansat kutsutaan tuo­
miolle.

”Kaikesta tästä johtuu, että väkivallan hengen pal­
vojien elämä käy yhä lyhyemmäksi, koska he tuhoa­
vat toisensa sodissa ja verilöylyissä.”

”Mutta tyhjennetäänpäs välillä nämä mehulasit”, 
lisäsi Hannes tarttuen lasiinsa.

”Vaan eikö sodissa ja verilöylyissä tuhoudu myös­
kin Kristuksen seuraajia?" sanoi Eino hetken mietit­
tyään.

”Luonnollisesti heitäkin joutuu kärsimään”, sanoi 
Hannes, "mutta voimme ymmärtää — koska on kysy­
mys uudesta valtaistuimesta ja siis Isän valtakun­
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nasta maanpäällä — että sillä valtakunnalla on myös­
kin voima ja mahti. Sitä sillä ei ennen ole maan­
päällä ollut, ja siksi henkisen tien kulkijat ovatkin 
melkein poikkeuksetta marttyyreja. Mutta nyt voi 
Isän valtaistuin antaa turvansa sen valtakunnan kan­
salaisille.”

”Tähän suuntaan minäkin olen ajatellut. Mutta 
tässä on kätkettynä ihmeellinen salaisuus, jota suuren 
ihmiskunnan on vaikea ymmärtää. Nykyaikaisen 
koulukasvatuksen saanut ihminen tuntee kuin ilman 
varaan heittäytyvänsä, jos yrittää uskoa näin ’haa­
veellisiin’ asioihin.”

”Totta on mitä sanot. Terveellä järjellä ajatellen 
on kuitenkin varmaan yhtä haaveellista uskoa elä­
vänä suoriutumista nykyaikaisen teknillisen sodan 
hirmuista.”

”Nyt muistankin, että olin luvannut tavata erästä 
tuttavaani”, Eino nousi nopeasti lähteäkseen. ”Ikä­
vää, että tämä kiintoisa keskustelu täytyy lopettaa.”

”Näkemiin.” Hannes saattoi Einoa ovelle.
”Näkemiin.”
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VARJOJA JA VALOJA.

Elettiin sangen kriitillisessä ajassa. Parhaillaan 
tutkimuksen alaisena oleva noitajuttu oli perinpohjin 
kuohuttanut rahvaan mielet. Puhuttiin kirkon häpäi­
semisestä, jopa Jumalan pilkasta ja kuoleman syn­
nistä. Alempi kansa oli kauhuissaan ja jokainen pel­
käsi tapaavansa silvottuja ruumiita ja ruumiinosia. 
Kaikkialla tapaus oli yleisenä puheenaiheena. Nyrk­
kiä puitiin ja kostoa vannottiin.

Mutta kenelle kostaa? Oli levinnyt sitkeitä huhuja, 
että valtakunnan johtavissa miehissä oli monta, jotka 
kuuluivat salaseuroihin. Ja ”mitä salaseuroissa voi­
daan harrastaa, ellei noituutta?”

”Hyi sentään. Että sivistyneet ihmiset saattavatkin 
öisin kulkea hautuumailla katkomassa käsiä noita­
temppuja varten!”

Yhden ja toisen muisto kirkastui aivan yliluonnol­
lisen teräväksi. Moni muisti aivan varmasti nähneen­

XI
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sä pääkallon sen ja sen lääkärin pöydällä. Ja sillä 
eräällähän oli kokonainen luuranko. Oli messinki­
langoilla punottu jäsenet toisiinsa, että pysyisivät 
koossa noitatanssiaisissa.

”Kyllä tämä maailma on kamalaa. Ettei edes kuol­
leiden anneta maata rauhassa. Ja ovat sivistyneitä 
ihmisiä ja vielä maan johtavia. Hiiteen noidat halli­
tuksesta ja romuksi koko hallitusmuoto. Kansa on 
saatava nousemaan nykyistä yhteiskuntamuotoa vas­
taan ja tulella ja miekalla on hävitettävä koko saas­
tan pesä.”

Tällainen ajatus valtasi rahvaan ja ajatusta ohjat­
tiin harkitulla propagandalla. Todistettiin, että koko 
pahuus oli lähtöisin juutalaisista ja että juuri nämä 
yrittivät saada vallan käsiinsä. Samaa juutalaisuutta 
oli myöskin sosialismi, sillä olihan Marx juutalainen.

Tässähän jo olikin tarpeeksi syytä kansannousuun 
ja verilöylyyn. Juutalaisuus, vapaamuurarius ja 
marxilaisuus. Tässä nähtiin kolmio, jonka keskellä 
itse perkele rehenteli paljaaksi kalutun luurangon 
hahmossa, tyhjillä silmäkuopillaan hypnotisoiden 
avuliaat palvelijansa helvetin porttivahdeiksi.

”Ja meillähän on isänmaa ja isänmaa kuuluu meil­
le, eikä juutalaisille. Koko kansahan tuntee, miten 
isänmaa kutsuu. Mitä isänmaanrakkaus on, ellei sitä 
verellä pestä. Joillekin runoilijoille kelpaa se pese­
mättömänä, mutta eihän kansa voi tuntea isänmaan­
rakkautta, ellei siinä ole lämpimän veren hajua. 
Vasta sitten voi tuntea isänmaan omakseen, kun se 
on verellä lunastettu. Näinhän kirkkokin opettaa. 
Meidätkin on verellä lunastettu ja ainoastaan Jeesuk­
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”Mitä ajattelet vapaamuurareista”, sanoi Hannes 
tavattuaan Einon. ”Heitähän syytetään ruumiitten 
silpomisesta.”

”Sanoinhan jo aikaisemmin, että jos tässä on kysy­
mys todella noituudesta, niin se noituus on lähtöisin 
älykkäistä päistä. Jos asia joskus paljastetaan, niin 
kaikkein viattomimmat siitä vankilassa istuvat. Syyl­
liset kyllä pesevät kätensä. Huomaathan itsekin, mi­
ten koko jutun tarkoitus on saada kansa kuohuksiin 
ja synnyttää sisäinen verenvuoto. — Muuten syytök­
sissä vapaamuurareita vastaan on korjaamaton auk­
ko, vaikka ei sitä sokaistu ihmismassa näy älyävän. 
Vai luuletko, että älykkäät sivistyneet ihmiset, joiden 
täytyy vakavasti omilla jaloillaan seisten ohjata val­
tiolaivoja, alistuisivat noin alhaisiin tekoihin? Onhan 
julkisesti tunnettua, miten eräiden valtakuntien pää­
miehet ovat vapaamuurareita.”

”Tässä tosiaan näkyy, miten helposti johdettavaa 
kansa on, kun osataan iskeä oikeaa suonta. Onhan
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sen veri voi pestä meidät synneistämme ja lunastaa 
sielumme.”

Mitä enemmän asiaa pohdittiin, sitä selvemmäksi 
kävi, että ainoastaan aseellinen kapina voi pelastaa 
kansan uhkaavasta tuhosta. Mikä tämä tuho oli, sitä 
ei niinkään paljon ajateltu. Riitti, kun uskottiin, mitä 
opetettiin.

Asioiden kulkuun vaikutti jatkuvasti se, ettei noi­
tajutun päähenkilöit ä  kyetty paljastamaan. Ponnis­
tuksista huolimatta pysyivät he itsepintaisesti sa­
lassa.



vapaamuurarius sangen vanhaa juurta ja sitä on aina 
harrastanut ihmiskunnan älymystö. Mutta sen sala­
peräisyys kiihoittaa mielikuvitusta ja antaa oivalli­
sen lähtökohdan parjauksille. Sanotaanhan, etteivät 
vapaamuurarit koskaan puolusta itseään eikä järjes­
tönsä mainetta. Heidän hyvät tekonsa on heidän 
puolustajansa. Vaan luuletko, että vapaamuurariuden 
pitää olla ehdottomasti salaperäistä? Eikö samoja 
asioita voida yhtähyvin harrastaa julkisesti?”

”Mutta hehän harjoittavatkin ammattiaan julki­
sesti. Heillähän on orpokoteja, kouluja ym., jotka 
ovat jokaisen tiedossa. Suljettuja on ainoastaan hei­
dän yhteiset juhlamenonsa. Ja minusta tuntuu, että 
niin pitäisi olla jokaisen vakavan henkisen tilaisuu­
den. Sanoohan Jeesuskin: mene kammioosi ja sulje 
ovesi lähestyessäsi Isääsi.”
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Elettiin vuoden 1932 kevättalvea. Kansassa herän­
nyt isänmaallinen innostus oli alkanut saada uhkaa­
via muotoja. Isänmaallisuuskäsite ei pysynyt puh­
taana kansan tajunnassa, sillä sitä hämmensi kavala 
ja ”käärmeen” viisaudella suunnattu kiihoitus. On­
han osa kansaamme uskonnollisissa käsityksissään 
tunnetusti ahdasmielistä, joihin lavastettu ruumiitten 
silpominen vaikutti täristyttävästi. He näkivät hyvin 
maalatun pirun, mutta eivät huomanneet, että 
se oli tekijänsä muotoinen. Tekijä itse oli kuvan ta­
kana piilossa ja kuiskutteli ihmisten korvaan: ”Tä­
mä on isänmaan taikasinetti. Pirskoita tämä ihmisen 
verellä ja polta se suomalaisen visakoivun synnyttä­
mällä hiilustalla, niin tästä nouseva uhrisavu lepyt­



tää jumalasi, jota palvot, Herra Sebaotin, sotajouk­
kojen ylimmän komentajan.” Seuraus oli, että kansa 
alkoi uskoa veljesveren vuodattamisessa olevan jotain 
suurta ja kaunista. Se ei enää muistanut suurlakon 
antamaa opetusta, että passiivinen vastarinta tehoaa. 
Kristittynä kansana ollen se ei muistanut Mestarinsa 
opetusta: ”Joka miekkaan tarttuu se miekkaan 
hukkuu.”

Hannes loikoili sohvallaan eräänä pyryisenä sun­
nuntaiaamuna, kun rappusissa kuului tuttua puheen­
sorinaa ja naurua. Ovelle koputettiin ja sisään astui 
Aino, Anttilan isäntä ja Eino.

”Onhan täällä vanhapoika kotonaan,” sanoi Anttila 
astuessaan edellä huoneeseen. ”Emme turhaan kä­
velleet.”

Hannes hyppäsi pystyyn ja riensi tervehtimään. 
”Mikä ihmeessä sinut on pääkaupunkiin ajanut, ei­
väthän tällaiset matkat kuulu Anttilan isännän ta­
valliseen ohjelmaan. Tervetuloa kuitenkin. Riisuun­
tukaahan jokainen ja olkaa kuin kotonanne.” Han­
nes riensi ottamaan Ainon turkkia.

”Olimme Ainon kanssa asemalla ja aioimme sieltä 
tulla sinun luoksesi”, puhui Eino,” kun Anttila aivan 
sattumalta kulki ohitsemme. Aino tunsi hänet takaa­
päin ja niin kävimme puheille. Oli tulossa sinua et­
simään.”

”Oli tosiaan onni mukanani, kun sain nämä op­
paakseni”, puhui Anttila. ”En tänne aivan helposti 
olisi osannutkaan.”

”Nyt voit Aino ruveta emännäksi ja laittaa pöytä 
koreaksi. Olipa onni, että tuli eilen käytyä ostok­
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silla. On noista vitsikkäistä unista jotain hyötyäkin.” 
Hannes riensi hakemaan Ainolle ostamiaan ruokata­
varoita.

”Vieläkö yhäti näet ihmeellisiä uniasi?” kysyi Ant­
tila nauraen.

”Katsokaas, se oli hassunkurista”, Hannes järjesti 
sähköhellan kuumenemaan, ”kun eilen aamulla luu­
lin olevani hereillä sohvalla ja olinkin unessa. Tuossa 
peittoni päällä seisoi pieni mies, niin pieni, ettei se 
ollut peukalon kynttä pitempi. Se nosti hienosti hat­
tuaan ja sanoi: ’Hyvää huomenta, Hannes Tuomi­
koski.’ ’Huomenta’, vastasin. ’Mitäs pikkumies asi­
oitsee'. ’Käyhän tänään ostoksilla, kun tulee vieraita,’ 
mies sanoi. Vastasin: ’kiitos neuvosta, pitänee sitten 
käydä.’ Ja siihen heräsin. Pikkumies oli oikeassa, 
vieraita tuli.”

Kaikki nauroivat Hanneksen unelle.
”Minunkin pitänee selittää matkani syytä”, sanoi 

Anttila. ”Olen pitkän aikaa ollut sangen levoton, mitä 
tästä elämästä alkaa kehittyä. Toiselta puolen ym­
märrän kansan mielialan ja olen näkevinäni sen isän­
maallisessa innostuksessa jotain kansallisesti hyvin 
tervettä ja elinvoimaista. Mutta en saata käsittää, 
että järki-ihmiset tekevät kärpäsestä härkäsen ja läh­
tevät asevoimin tuhoamaan toisiaan. Tässä täytyy 
olla jotain vinossa. En saattanut jäädä kotiin, kun 
näin miesten lähtevän melkein joka talosta. Tahdon 
olla aktiivisesti mukana, enkä voinut katsella sivusta.

”Mutta koska en vakaumukseni mukaan tartu 
miekkaan, niin päätin lähteä tapaamaan sinua ja teitä
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jokaista. Ajattelin, että silloin olen tehnyt verilöylyn 
estämiseksi sen kuin olen osannut.”

Hannes oli pysähtynyt seisomaan Anttilan eteen 
tämän kertoessa. Anttila oli ottanut mukavan asen­
non sohvan nurkassa ja poltteli savuketta kertoes­
saan.

”Menetelmässäsi taitaa olla salattua viisautta”, sa­
noi Hannes. ”En tunne olevani pätevä selittämään 
tätä tarkemmin, mutta kun näen Peltosen niin ky­
syn häneltä.” Hannes katsoi miettivästi lattiaan. 
M itä  ajattelet Eino.”

”Ymmärtääkseni meidän pitää osata tarpeen tullen 
myöskin toimia ja Anttila on sitä tehnyt tulemalla 
pääkaupunkiin. Hän on niinikään toiminut niinkuin 
on osannut.”

Aino hääräili hellan vaiheilla ja voimakas kahvin 
tuoksu täytti ilman. Hän asetteli pöydälle vehnästä 
ja pikkuleipiä. Lopuksi hän toi korillisen appelsii­
neja. Anttila niinikään avasi matkalaukkunsa antaen 
Ainolle tuomisensa.

Samassa kuului rappusissa äänekästä naurua ja pi­
lailua. Ovi työnnettiin auki ilman koputusta ja rema­
kan naurun säestämänä syöksyi huoneeseen Peltonen 
kaksi tyttöä edellään.

”Toin mukanani tuulettajia”, puhui hän. ”M utta  
täällähän on väkeä kuin kansaa. Ja Anttilakin. Ter­
ve mieheen. Vielähän sinutkin näkee. Ethän vain pa­
hanilmanlintuna häärää?”

Peltonen riensi tervehtimään Anttilaa. Tytöt olivat 
hämillään, mutta rauhoittuivat heti, kun näkivät, et­
tei tuntemattomia ollut muita kuin Anttila. Olivat
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tulleet tuttaviksi yhteisissä kokouksissa. Ilmaan tuli 
iloa ja remakkata riemua. Jokaisen oli riisuunnut­
tuaan käytävä pöytään. ”Nämä olivat menossa omiin 
rientoihinsa”, sanoi Peltonen tyttöihin viitaten, 
”mutta poikkeutin tänne, ettei Hannes homehtuisi.”

”Käykäähän käsiksi mitä tarjolla on”, Aino hääri 
kuin hyväkin emäntä. ”Irma ja Aili aloittavat, ei niin 
kiire ole, ettei kahville ehdi.”

Mutta Aililla oli kiire. Kupin tuskin ennätti tyh­
jentämään ennen lähtöään. ”Toiste tavataan, tuule­
tahan sinä Aino Hannesta.”

Irma sitävastoin jäi kahvipöytään. Hän oli kahdek­
santoista korvilla oleva hoikka neitonen, jonka kuu­
lakas hipiä punotti ulkoilman viileydestä. Hänen 
kreikkalainen nenänsä oli ensin kiinnittänyt Einon 
mielenkiintoa ja ajan ollen kehittyi läheisempi tu t­
tavuus heidän välilleen. Eino ei ollut maininnut sa­
nallakaan tästä Hannekselle, mutta Hanneksen tarkka 
silmä havaitsi kohta kaiken Einon huomaavaisuu­
desta Irmaa kohtaan. Sentähden hän nikkasi silmää 
Einolle ja alkoi pilailla, että Peltonen taitaakin vaka­
vissaan seurustella Irman kanssa, kun he näin yh­
dessä kuljeskelevat. Mutta Peltonen huomautti:

”Älä yritäkään Hannes ajaa naapurin lammasta 
minun karsinaani. Naapuri voi pahastua.” Peltonen 
katsoi Einoa veitikka silmässään eikä Eino voinut sa­
lata hämminkiään.

Mutta Eino ennätti kertomaan Peltoselle Anttilan 
matkan syyt ja kysyi: ”Mitä hänen olisi pitänyt 
muuta tehdä?”
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Peltonen kävi äkkiä mietteliääksi, suoristi voima­
kasta vartaloaan ennenkuin vastasi.

”Aika, raha ja oma laiskuutemme ovat niitä teki­
jöitä, jotka voitettuina auttavat kansaamme. Tarkoi­
tan: voitettuna henkiselle elämälle. Kun nämä kolme 
tekijää osaisimme alistaa hengen palvelukseen kyllin 
tehokkaasti, poistuisivat elämästä aineelliset vaikeu­
det. Anttila on tehnyt pelkällä matkustamisellaan 
enemmän hyvää Suomen kansalle kuin mitä sata 
aseistettua miestä kykenee vimmassaan tuottamaan 
kurjuutta. Hän on to im inut passiivisen vastarinnan 
merkeissä, voittanut tätä varten ajan, matkan vaivat 
ja aineelliset kulut. Voit olla rauhassa Anttila. Et 
paremmin olisi voinut toimia.”

”Mutta mitä arvelet tästä lopulta kehittyvän?” Ant­
tila näytti todella huolestuneelta.

”Kysytäänpäs tuolta profeetalta, eikö Hanneksella 
jälleen ole jotain muistin komeroissa.” Peltonen 
näytti jälleen hyväntuulisen iloiselta.

”Näin toissayönä merkillisen unen, vai sanoisinko 
näyn, sillä näky se oli”, sanoi Hannes.” Se pani mi­
nut ajattelemaan. Mutta sanoppa ensin, onko tämä 
kansan kuohunta ja kaikki mitä siihen kuuluu, täh­
dätty tätä uutta henkistä liikettä vastaan? Minusta 
on alkanut tuntua, että sen terävin kärki olisi koh­
distettu juuri tähän.”

”Olet oikeassa. Sen tarkoitus on aikaansaada ha­
jaannusta ja näin heikentää sitä hengen valoa, jonka 
soihtu uhkaa valaista maailman pimeät sokkelot. Ja 
pahaa pelkään, että he osittain onnistuvat. Joukos­
samme on paljon heikkoja, jotka pelkäävät joutuvan­
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sa maailman huomion kohteeksi. He karisevat jou­
kostamme kuin syksyiset lehdet puista ensimmäisen 
yökylmän jälkeen. Kaikki eivät jaksa syventyä asioi­
hin kyllin perusteellisesti. Henkisten asiain yhtey­
dessä puhutaan aina kokeista ja jos emme ole täysin 
selvillä tehtävästämme, voivat kokeet muodostua 
kuopiksi tiellemme.

”Mutta asialla on vielä vakavampikin puolensa. Ne, 
jotka ovat Opettajaamme ulkonaisesti lähinnä, aina 
seuraamassa hänen jokapäiväisiä toimiaan, he joutu­
vat näkemään hänet näennäisesti heikkona, pilkat­
tuna ja parjattuna. He erehtyvät katselemaan häntä 
vain ulkonaisesti ja unohtavat hänen jumalallisen 
puolensa. Hänen oppinsa ja hänen antamansa syväl­
linen viisaus saattaa unohtua. Silloin oppilaat alka­
vat puolustaa ulkonaista järjestöä. Ja järjestöstä 
pyrkii muodostumaan kirkko, joka sulkee Mestaril­
taan sisäänpääsyn. Tämä on historiallinen tosiseikka 
kaikissa henkisissä liikkeissä.”

”Kun nyt kerron mainitsemani unen”, aloitti Han­
nes, ”niin selitykseksi sanottakoon, että kun joskus 
näen unia tai näkyjä, on niissä kahta lajia: vertaus­
kuvallisia ja todellisia. Vertauskuvalliset ovat aina 
samalla profeetallisia. Olen aina merkillisellä tavalla 
tietoinen, kumpaa laatua näky on.

”Toissaöinen näkyni oli todellinen. Seisoin avaralla 
kukkaisniityllä ja odotin. Tiesin saavani nähdä jo­
takin, jonka jälkivaikutus tuntuu rauhoittavana koko 
Suomen kansassa.

”Niitylle tuli mestari, Opettaja. Kunnioituksesta
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aioin heittäytyä polvilleni, mutta hänen katseestaan 
luin, että minun piti loitompana vain katsella.

”Opettaja nosti kätensä, joista lähti ihmeellinen, 
käsittämätön voima. Oli kuin ympäröivän maailman 
harhat olisivat paenneet ja minä näin näkymättömän 
maailman sellaisena, kuin se oli. Ennen tiesin näh­
neeni sen sellaisena kuin se halusi minulle näyt­
täytyä.

”Opettaja kokosi henkisen voiman Suomen kansas­
ta. Jokaisesta vilpittömästä totuudenetsijästä tuli 
kuin kultainen säde, jotka kokoontuivat kimpuksi 
Mestarin käteen. Tiesin, että niiden lukumäärästä 
riippui kaiken onnistuminen.

”Mestari, Opettaja, punnitsi saapuneen voiman ja 
mikäli havaitsin, oli sitä nipin napin tarpeeksi. Sillä 
hänen kädessään oli kuin vaaka, jonka toisessa paino­
kupissa oli Suomen Karma. Toiseen asetti hän hen­
kisen voiman.

”Näin, miten hänen kasvonsa kirkastuivat, kun 
voimakuppi oli voitolla. Hän nyökkäsi minulle ja sa­
noi: ’Tällä kertaa Suomi pelastuu.’

”Sen jälkeen kutsui hän luokseen erään Suomen 
miehen. Tiedän kuka hän on, mutta en saa sitä sanoa. 
Pitäkää silmänne ja korvanne auki, niin tulette sen 
tietämään.

”Mies saapui ja Opettaja käski häntä polvistumaan. 
’Sinulle on uskottu valtaa’, puhui Opettaja. ’Jos lu­
paat tehdä tämän kansan eteen, mitä velvollisuutesi 
vaatii, niin saat myöskin voimaa. Valtaa ja voimaa 
olet saava sitävarten, että pelastat kansasi uhkaa­
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vasta tuhosta, veljessodasta. Vanno, että teet kaik­
kesi verenvuodatuksen estämiseksi.

”Ja mies vannoi. Juhlallisesti hän lupasi tehdä voi­
tavansa, oman henkensä uhallakin.

”Tämän nojalla uskon, että alkanut kansannousu 
menee ohi ilman verenvuodatusta.”

”Ihmeellinen näky”, tuumaili Eino vakavissaan. 
”Jospa maailma tietäisi, miten vakavaa työtä hengen 
maailmoissa tehdään. Mutta ihmiset näkevät vain ul­
konaisen kuoren, joka on hauras kuin munan kuori. 
Eivät he käsitä, että se kuori peittää pohjatonta kui­
lua ja murtuessaan voi se syöstä onnettomuuteen ko­
konaisen kansan.”

”Niin,” sanoi Peltonen,” kuka mittaa kansan kar­
man, sen onnettomuuteen johtavien syiden paljou­
den? Henkiseltä kannalta katsoen on jokainen kansa 
kuin kuolemaan tuomittu omien erehdystensä vuoksi. 
Että ne yhäti saavat elää ja yrittää, johtuu vain siitä, 
että Elämän kärsivällisyys odottaa niiltä jotakin. Se 
odottaa, että kansa heräisi näkemään sen todellisen 
tehtävän, jonka elämä on sille asettanut. Odottaa, 
että joku kansa osaisi synnyttää todellisen henkisen 
kulttuurin ja uskaltaisi elää ilman armeijoita ja asei­
ta; uskaltaisi uskoa Jumalaan ja elää niinkuin ihmi­
sen tulee.

”Ja lopuksi: Kansaa ylläpitää totuudenetsijäin pie­
net joukot. Yhteiskarma olisi ne jo aikoja tuhonnut, 
ellei kansassa olisi kourallista henkisiä ihmisiä, jotka 
ovat kuin maan suolana. Kyllä pitää paikkansa tänä 
päivänä sama kuin Sodoman ja Gomorran aikanakin, 
että pitää olla riittävästi oikeamielisiä, jotta elämä
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voisi jatkua. Onko sinulla Hannes muuta kerrotta­
vaa?”

”Olen jo aikaisemmin nähnyt vertauskuvallisen ja 
samalla profeetallisen unen”, alkoi Hannes hetken 
mietittyään. ”Se oli hassunkurinen mutta samalla 
opettava.

”Katselin, miten Yliopistotalon ja Suurkirkon vä­
lille oli tehty riippusilta. Miten se on mahdollista fyy­
sillisesti, on epävarmaa, mutta unessa se oli mah­
dollista.

”Sillalla juoksi edestakaisin se vanha kehno, jonka 
kuvan hyvin tunnemme vanhasta kuvaraamatusta, 
pukinsorkkainen ja tupsuhäntäinen. Mutta hänellä 
ei ollut kädessään kohennustankoa, vaan lankakerä 
ja kiikari. Paholainen oli nähtävästi jo vähän sivis­
tynyt entisestään.

”Kiikarillaan tarkkaili kehno pitkin Suomenmaata, 
joka näytti aika hämärältä. Viimein se keksi valopil­
kun ja kehnon häntä heti heilahti pahaenteisesti. Va­
lopilkku kasvoi kasvamistaan, kunnes se oli kuin ma­
jakka öisellä merellä.

”Silloin paholainen tuli jo hermostuneeksi. Se juok­
si siltaansa edestakaisin, aina välillä nostaen kättään 
kuin aikoisi heittää kädessään olevalla kerällä.

”Viimein valo kasvoi niin suureksi, että silmiä häi­
käisi. Huomasin, että sen muodosti joukko ihmisiä, 
joista toiset olivat himmeämpiä ja toiset kirkkaampia. 
Mutta yhdessä he muodostivat valokokonaisuuden.

”Nyt kehnon kärsivällisyys loppui. Se punnitsi kä­
dessään olevaa kerää ja luki siihen kirjoitetun nimen: 
’Tieteen auktoriteettius’, ja viskasi keränsä valoa
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kohti. Mutta koska se oli kerä, jäi langanpää kehnon 
käteen ja kiireesti hän sitoi pään Yliopistotaloon.

”Kiikarillaan seurasi hän kerän tekemää vaikutusta 
ja näki, miten joku tuossa valossa sieppasi kerän, al­
kaen kiertää lankaa valopatsaan ympäri. Ja Yliopis­
totalolta virtasi uutta lankaa.

”Riemastuneena juoksi kehno kirkolle, ottaen sieltä 
punaisen kerän, johon oli kirjoitettu: ’Lunastusoppi, 
Jeesuksen veri puhdistaa meidät.’

”Mutta oliko kehno liikaa ilostunut, sillä joko kerä 
ei lentänytkään perille tai ei siitä kukaan välittänyt, 
joka tapauksessa lensi se omia menojaan.

”Ja uusi kerä lensi kirkolta. Sen nimi oli ’tyranni­
hierarkius’. Mutta sen lanka juoksi aivankuin Roo­
man kirkosta asti, paavinistuimelta. Ja se kerä kel­
pasi.

”Nyt kehno innostui. Vuoroin kirkolta vuoroin Yli­
opistotalolta se sieppasi kerän ja viskasi valoon. Siinä 
menivät materialismi, isänmaallisuus, sotasankarius, 
helvetinoppi, Jumalan viha, taikausko, epäveljeys, oi­
keaoppisuus, suvaitsemattomuus; kaikki yhtenä ryöp­
pynä. Muutamat kerät vierivät ohi, mutta enemmistö 
kelpasi. Yksi ja toinen sieppasi kerän ja heti alkoi 
kietoa lankaa ympäri valoa, aivan kuin sen suojaksi.

”Lopulta kertyi valopatsaan ympäri niin tiheä 
verkko, että valo himmeni. Verkosta kasvoi kuin 
kuori, aivankuin kravun panssari, niin ettei Totuus, 
joka ennen oli valossa, tahtonut päästä ulos.

”Mutta koska Totuutta ei voi vangita, se rikkoi 
kuoren ja tuli ulos. Ja kuori kasvoi umpeen uudel­
leen, sulkien visusti Totuuden ulkopuolelle. Ja kuo­
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ren sisältä kuului ylistyslaulu Herra Sebaotille, so­
tajoukkojen Jumalalle.

”Vanha kehno riemuitsi. Se aivan hykerteli kä­
siään ja sen tupsuhännän viuhina nostatti rajumyrs­
kyn, jonka voima suuntautui maan rajoja kohti.”

”Todella huvittava on unesi”, sanoi Peltonen nau­
runväre suupielessä. "Huvittava ja opettava. Se oli 
myöskin profeetallinen, sillä näin saattaa käydä. 
Mutta jos se toteutuu, silloin ei hyvää seuraa Suo­
melle."

”Lopultakin pitää käydä käsiksi hedelmiin”, sanoi 
Aino järjestellen pöytää. "Nämä keskustelut ovat niin 
jännittäviä, etten huomaa tehdä emännän velvolli­
suuksiani. Tehkää hyvin Peltonen ja Anttilan isäntä. 
Irma myöskin.”

Jokainen alkoi kuoria appelsiinia. "Näitä siellä 
maalla saa harvoin." Anttila maistoi välillä herkul­
lisen näköisiä viinirypäleitä.

Peltosen oli jälleen lähdettävä. Hän toivoi vielä ta­
paavansa Anttilan isäntää ennenkuin tämä matkus­
taa takaisin maalle. Toverukset jäivät jatkamaan 
keskeytynyttä jutteluaan, jota välillä säesti iloinen 
nauru.

200

Päivälehdet tiesivät kertoa, että erääseen Etelä- 
Suomen pitäjään oli kokoontunut suuret joukot aseis­
tettuja miehiä. Sisällissodan vaara näytti ilmeiseltä. 
Olivatko ihmiset menettäneet järkensä. Tuskin edel­
lisen kansalaissodan haavat olivat ehtineet arpeutua, 
kun jo uutta verilöylyä suunniteltiin. Sokaistunut 
kansa ei osannut edes aavistaa, mistä oikeastaan oli



kysymys ja mihin hirvittävään tilanteeseen uusi si­
sällissota olisi sen johdattanut.

Tilanteen ollessa kireimmillään, tapasi Hannes Ai­
non ja Einon kaupungin puistossa. ”Ennustuksesi 
osui naulan kantaan”, oli Einon ensimmäinen sana.

”Mistä puhut”, kysäsi Hannes tervehtiessään, ”kuu­
luuko uusia”, olin maalla tämän päivän enkä ole ajan 
tasalla.”

”On punnittu kultavaa-alla kansamme karma ja sen 
valiojoukkojen henkinen voimapanos ja viimemainit­
tu painoi enemmän. Kansannousu päättyi ilman ve­
rilöylyä.” Eino näytti päivällä ilmestynyttä sähkö­
sanomaa.

”Ymmärrän”, sanoi Hannes vakavana, ”ja nyt ym­
märrät sinäkin. Neuvoinhan pitämään silmäsi auki.”

”Olen pitänytkin, mutta nyt on sinun vuorosi raot­
taa silmiäsi ja pitää Ainolle seuraa muutaman tun­
nin, sillä minun on mentävä erään tuttavani luo, 
mutta yrittäkäähän syventyä menneisyyteenne.” Ja 
Eino nikkasi veitikkamaisesti silmää poistuessaan.

”Irmaa kai menet tapaamaan”, huusi Hannes Einon 
jälkeen, mutta Eino ei vastannut.

”Sinulla on kummallisia kykyjä”, sanoi Aino Einon 
poistuttua. ”Kerroit miten joku Suomen mies van­
notettiin estämään kansalaissota ja tänään on näkysi 
toteutunut. Kerrohan vielä jotain tiedoistasi, olisin 
halukas kuulemaan.”

”En ole nyt oikein siinä vireessä”, puhui Hannes 
verkalleen. ”Olisin mieluummin hiljaa sinun rinnal­
lasi ja katselisin sitä ihmistä, joka sinun silmiesi läpi 
katselee. Olen näihin asti ollut siinä uskossa, etten
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kaipaa toisen sukupuolen läsnäoloa, mutta tunnustan 
erehtyneeni. Ehkä en olisi kaivannutkaan, ellet olisi 
tullut tielleni.”

Aino punastui ja painoi päänsä alas. Mutta sa­
malla hän tunsi, että Hanneksessa oli jotakin ihmeel­
lisen tuttua, toverillista ja lämmintä. Hän katsoi suo­
raan Hannesta silmiin, joista säteili niin ihmeellinen 
rauha ja lempeys, melkeinpä ylimaallinen tyyneys. 
Ainon rinnassa lauloi uudelleen löydetty onni.

”Joka kerran kun sinut tapaan”, puhui Hannes, 
”muistuu elävästi mieleeni Peltosen kertomus Vana­
javuorella. Ajattelehan: me kaksi, tai jotain meistä 
kummastakin oli ennen mies ja vaimo. Miten mei­
dän olisi tässä elämässä elettävä? Olisiko meidän 
nytkin luotava perhe? Ole avomielinen ja kerro, mitä 
sydämesi puhuu, Aino.”

”Jos sinä sanoisit” — Aino painoi päänsä alas — 
”että tapaamisemme päättyy avioliittoon, niin uskoi­
sin sen ja sydämeni vastaisi kutsuusi. Mutta naisen 
herkkä vaisto puhuu minussa, että näin sanoessasi 
joutuisit tekemään valinnan elämässäsi. Joutuisit 
valitsemaan työsi ja minun välilläni. Ja työsi. Sehän 
tapahtuu ihmiskunnan pimeyden poistamiseksi nyt, 
niinkuin silloin, ajat sitten. Pyysit minua olemaan 
avomielinen.” Aino hiljensi ääntään ja katsoi Han­
nesta silmiin — ”rakastan sinua sieluni syvyydestä, 
mutta enemmän rakastan työtäsi.”

Kyynel kihosi Hanneksen silmään. Hän laski kä­
tensä Ainon olalle. ”Kiitos Aino. Sinä olet jalo nai­
nen. Nyt näen sinussa entistä selvempänä entisen 
Marjan, kun ammoin sitten jaoit kanssani elämän ja
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työn tuiskut ja auringonpaisteet. Et siis nytkään voi 
olla sitä kanssani jakamatta. Rakastat työtä hengen­
elämän vainioilla; siis rakastat Mestaria, kuten minä 
rakastan.”

”Niin. Rakastan Mestaria, jota sinäkin rakastat,” 
kuiskasi Aino. ”Suurin onneni olisi siinä, että voisin 
tehdä jotain, jotta sydämessäsi paistaisi aurinko 
myrskysäälläkin. Muuta en toivo enkä pyydä. Olen 
ymmärtänyt, että sinulla on joitain suunnitteluja 
elämäntehtäväsi vuoksi, anna minun tulla mukaan, 
teen ja autan, minkä voin ja osaan.”

”Enkä minä ainoastaan anna lupaa vaan pyydän: 
tule mukaan”, sanoi Hannes.” Kirkkaimman kuvan 
sinusta säilytän sydämessäni puhtaana ja koskemat­
tomana. Se on jalon ystävän kuva, jonka kanssa 
voin avoimin sydämin astua Mestarin eteen.”

”Kiitos, Hannes. Kun näin sinut ensikerran Einon 
luona, vavahti sydämeni oudosti. Mutta se vavahdus 
oli vapauttavaa, sillä luin silmistäsi, ettet enää ollut 
lemmen orja, että tiesit, että rakkaus on jotain kor­
keampaa kuin lempi. Eikö meidän ihmisten tehtävänä 
olekin vähitellen voittaa lemmenvoima? että voisim­
me kantaa voittomme uhrina henkisen työn altta­
rille.”

”Näin olen minäkin ymmärtänyt ja nyt olemme 
tehneet valinnan, joka on sopusoinnussa meidän kum­
mankin syvimmän vakaumuksen kanssa. Meitä yh­
distää veljessitein korkea tehtävä ja sinä kuulut edel­
leen veljesi perheeseen. Uskon, että Eino on mukana 
siellä missä minäkin; Eino ja Irma, sillä Irmasta us­
kon parasta.”
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”Nyt voimmekin ehkä kävellä Einon — ja minun 
— asunnolle”, sanoi Aino, ”uskon Einon saapuvan sin­
ne kohta Irman kanssa.”
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SAARELLA SELÄLLISELLÄ.

Oli keskikesän leppoisa sunnuntai. Kertomuksem­
me nelivaljakko, Aino, Eino, Irma ja Hannes, tekivät 
viikolla suunnitelman, että sunnuntai vietetään maa­
seudun rauhassa, saaressa, jossa ulkoinen melu ja 
kaupungin tukahuttava pöly ei ole estämässä ajatus­
ten vapaata työskentelyä. Lauantai-iltana suunnat­
tiinkin matka maaseudulle — tarpeelliset eväät muka­
na — lainattiin vene läheisestä talosta ja soudettiin 
saareen. Paikka oli Einolle ennestään tuttu. Hän tie­
si saaressa kasvavan valtaisen kuusen, jonka oksat 
antoivat suojan mahdollista sadetta vastaan, joten 
telttaa ei kaivannut.

Ilta kului yhteisissä askareissa, kahvinkeitossa ja 
ruokailupuuhissa. Koko puuha tuntui melkoisen ru­
nolliselta ja Aino vakuutti, että siinä oli tuntua vuo­
situhannen takaisesta erämaan elämästä.

XII
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Eino loikoili ruohikolla odotellen tulen työtä kah­
vipannun alla. Hymynväre suupielessä hän virkkoi:

”Kuvittelen nyt olevani vieraana sisareni perhees­
sä. Katselen, miten isäntä on muuttunut entistä tou­
hukkaammaksi, saadessaan itselleen kunnon emän­
nän.”

”Kuvittelet ennen aikojaan”, sanoi Aino, ”saat 
odottaa vielä. Odotuksesi kyllä voi toteutua aikanaan 
tavalla, jota et aavista.”

”Hanneksen päässä taitaa lopultakin olla vähän ti­
laa naimapuuhille”, pilaili Eino edelleen. ”Sanoppa 
suoraan Hannes, mitä tuumailet.”

”Olemme asian jo tuumailleet valmiiksi”, sanoi 
Hannes. ”Meillä on yhteinen sopimuksemme. Minä 
aavistan, että olemme vakavien aikojen edessä, joten 
tarmomme on käytettävä muualle. Perheen voitte 
perustaa sinä ja Irma.”

”Se on totta”, puhui Aino. ”Tällä kertaa on meidän 
vallassamme järjestää elämämme. Omaksun täydel­
leen Opettajamme sanat: Ensin Jumalan valtakunta, 
niin muu seuraa itsestään myöhemmin. Emme enää 
ole lemmen orjia siinä mielessä kuin romaaneissa ku­
vaillaan. Tämähän on selviö sinullekin, muuten vain 
puhut. Ethän itsekään mennyt naimisiin pussi pääs­
sä.”

”Oikeassa olette kumpikin ja minä annan mielihy­
vällä siunaukseni teille kummallekin. Odotetaan, että 
nähdään mitä tuleman pitää. Mutta kun on illallinen 
syöty niin aletaan vakavammat keskustelut.”

Kuusenhavuista ja sanajaloista laitettiin vuoteet 
kuusen juurelle. Auringon paahtava lämpö oli jo lai­
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mentunut leppoisaksi viileydeksi. Voimakas pihkan 
tuoksu täytti ilman. Koko luonto huokui ihmeellistä 
rauhaa, kauneutta ja sopusointua. Miten kaunis on­
kaan Pohjolan kesäyö!

”Mitä arvelet Hannes”, puhui Eino, ”siitä suuren 
Opettajamme lausunnosta, että tänne Suomeen olisi 
syntyvä henkinen mysteeriokoulu, joka olisi kuin 
jälleensyntynyt egyptiläinen pyramiidikoulu. Voisiko 
sellainen toteutua?”

”Teoreettinen mahdollisuus kyllä on olemassa, 
mutta onko käytännöllisiä edellytyksiä, on asia erik­
seen. Suuri mahdollisuus ajatuksen toteuttamiselle 
— kuten tiedät — oli silloin, kun Suomi sai itsenäi­
syytensä. Jos silloin olisimme osanneet alkaa itsenäi­
sen elämämme ilman armeijaa, olisi Suomesta voinut 
muodostua edelläkävijämaa ja esimerkin näyttäjä 
koko ihmiskunnalle. Henkinen elämä olisi näin pu­
keutunut ulkoiseen muotoon. Näin olisi käynyt, jos 
kirkko olisi omaksunut Vuorisaarnan hengen elämän­
ohjeekseen. Mutta kirkkohan on aina menetellyt vas­
toin Mestarinsa opetuksia: siunannut sodan, aseet ja 
armeijat. Kyllä pitää paikkansa se viisaan miehen 
lausunto, että kaksi kolmasosaa ihmiskunnan kurjuu­
desta on kirkkojen ja papiston ansiota.”

”Totta on mitä puhut, mutta eikö mieliä järkyttä­
nyt ruumiittensilpomisjuttu ja sen selviäminen osoit­
tanut, että henkinen elämä on sentään melko kiin­
teätä ja täysipainoista. Eihän meihin kohdistunut 
parjaus ja häväistys kyennyt suurestikaan joukkoam­
me järkyttämään. Ja asiahan on nyt selvä ja niinkuin
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alussa otaksuin: koko puuha oli muutamien vähämie­
listen hommaa.”

”Mutta etkö huomaa jutun loppupäätöstä: siinä ta­
pahtui pieni ’villasella painaminen’. Kansassa jäi ky­
temään epäilyksen siemen, koska ei sille aivan perus­
teellisesti selvitetty asian pohjimmaista motiivia sen 
paremmin kuin toimeenpanijoitten yllyttäjäin henki­
löllisyyttäkään.”

”Ja arveletko tämän aiheuttavan jälkimaininkeja?”
”Ainakin sen, että henkisiin järjestöihin painettu 

tahra jäi puhdistamatta kansan silmissä. Joukkoihin 
jäi kytemään käsitys, että ajatussuunta, jota edus­
tamme, käyttää vääriä keinoja tarkoituksensa toteut­
tamiseksi. Jesuiittain periaate sovellutettiin meihin. 
Myöskin tiedämme, että joukossamme on paljon si­
vistyneistöä, joka on tunnetusti arkaa omanarvon­
tunnostaan. Heitetty lokaryöppy koski kipeämmin 
heihin ja opetti yhä varovaisemmaksi. Niinpä us­
konkin, että kun uusi kriitillinen hetki tulee, he yh­
tenä rintamana alkavat puolustaa järjestöä, jotta sen 
kunnia maailman silmissä säilyisi. Ja silloin saattaa 
totuus unohtua.”

”Mutta totuudeksi olemme nähneet Vuorisaarnan 
viisi käskyä, jotka ovat selvääkin selvempiä elämän­
ohjeita”, puuttui Aino puheeseen. ”Voiko mikään ti­
lanne kääntää niitä toisiksi?”

”Eipä luulisi, mutta kaikki on mahdollista. Voi­
daanhan ajatella, että joku sisäinen kriisi järkyttää 
järjestöä ja hetkeksi hämmentää käsityksiä. Jos krii­
si on vakavaa laatua ja johtaa hajaannukseen, hei­
jastuu sen vaikutus valtiolliseenkin elämään ja voi
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Aamu oli lämmin ja herttainen. Aino oli herän­
nyt ensiksi, kuten emäntä ainakin, keittänyt kahvin 
ja valmistanut voileipäpöydänkin ennen toisten he­
räämistä. Syötiin kevyt ateria ja painuttiin järven 
vilpoisiin vesiin. Aurinkoa paistatettiin pitkin päi­
vää sileällä kalliolla ja nautittiin luonnon tarjoamasta 
vapaudesta ja auringosta virtaavasta energiasta.

”Kerropa Hannes jälleen joku unten mailla elämis­
täsi opettavaisista kertomuksista”, sanoi Aino. ”Tääl­
lähän on suuri rauha syventyä elämän mysterioihin.”

”Oikein, annahan kuulua, vai avaisinko minäkin 
sieluni salaisia kammioita. Jatka sinä senjälkeen.” 
Eino nousi istumaan ja pinnisti muistiaan. ”Saatte 
itse päätellä, mihin luokkaan kertomani sovitatte.

”Eräänä yönä muistin, että olen unimaailmassa. 
Tiesin olevani ainakin yhtä hereillä kuin nytkin, jo­
ten aloin tarkastella ympäristöäni.

”Olin maaseudulla. Ruskeaksi sannoitettu maan­
tie kiemurteli halki kylän. Laskeuduin parhaillaan
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syntyä kansan elämään kohdistunut uhka. Silloin 
unohtuvat helposti liian pintapuolisesti otetut elä­
mänkäsitykset ja yleinen mielipide saa vallan. Sota 
tehdään kansan pyhäksi velvollisuudeksi ja Vuori­
saarna heitetään syrjään epäkäytännöllisenä, koska 
sen neuvot eivät sovellu oleviin oloihin. Minä pel­
kään, että olemme tämän kokeen edessä. Jos näin 
käy, silloin mysterio-koulu-unelma lykkääntyy jo­
honkin tulevaisuuteen. Mutta Ainon silmät painuvat 
jo kiinni, jatketaan huomenna keskustelua. Irmakin 
jo näyttää väsyneeltä.”



alas loivaa ahdetta. Oikealla maantien sivussa oli tii­
vis riukuaita, josta alkaneet peltosarat viettivät alem­
pana olevan järven rantaan. Muistan, kuinka järven 
vesi välkehti kuin kuun valossa, vaikka ei kuuta nä­
kynytkään. Kaikki esineet loistivat kuin omalla va­
lollaan. Sanopas Hannes, mistä tämä kuutamoa muis­
tuttava valo johtui?”

”Se on tuonelan valoa. Tuonela kuuluu yön piiriin 
ja sen valona on kuu. Tuonela on kuun maailma siitä 
syystä, että kuun valo tunkee sen läpi. Taivasmaail­
ma kuuluu päivän ja auringon piiriin. Sen valo on 
aurinkoa ja sanoisinko kultaa, jos tuonelan valo muis­
tuttaa hopeaa.”

”Tien vasemmalla puolen ei ollut aitaa ja maasto 
oli kohoavaa niittyä”, jatkoi Eino. ”Seisoin maantiellä 
ja kuuntelin vasemmalla olevalta aukiolta kuuluvaa 
melua ja ilonpitoa. Kauempana näkyi aivankuin 
tanssilava, jossa villiintyneeltä näyttävä ihmisjoukko 
tanssi ja melusi. Joukossa oli alastomia naisia ja 
useimpien ruumiit olivat epämiellyttävästi käyristy­
neitä ja aivan kuin spitaalin syömiä. Tiesin, että he 
olivat kuolleita, mutta eivät he olleet siitä tietoisia.

”Samassa eräs tanssijoista — nainen — juoksi 
maantielle tukka hajallaan, silmissä villi ilme. Tar­
tuin häntä kädestä, sillä tiesin, että olin kutsuttu aut­
tamaan häntä. Selitin: Sinähän olet kuollut, ilonpito­
aikasi on loppunut ja elämä on vetänyt sinut leikistä 
todellisuuteen. Tehtäväsi on etsiä jumalaasi, josta et 
eläissäsi välittänyt. Osotin kädelläni ylöspäin sanoen: 
Sinun tulee kulkea tuonne, Jumalaa kohti. Nainen
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nöyrtyi, painoi päänsä alas ja samalla itse tiesin, että 
hän tuli autetuksi.”

”Oliko tämä ainoa tapaus, vai oletko muulloinkin 
ollut vainajia auttamassa?”

”Muistan erään toisenkin tapauksen. Silloin oli ky­
symyksessä mies ja jollain merkillisellä tavalla tiesin 
mitä hän ajatteli. Hän ei liioin tajunnut olevansa 
kuollut ja tiesin hänen hautovan kostoa. Hän käveli 
katse maahan luotuna ja mietti, miten voisi kostaa 
jonkun kärsimänsä vääryyden. Oli vaikea saada 
häntä ymmärtämään ja ensinkään havaitsemaan läs­
näoloani. Sain kuitenkin hänet lopulta hereille aatok­
sistaan ja selitetyksi hänen tilansa. Ensin hän näytti 
aivan murtuneelta, kunnes lopulta tunsi tulleensa 
autetuksi. Samoin itse tiesin, että vainaja oli saanut 
tarvitsemansa avun. — Nyt voit vuorostasi kertoa, 
Hannes.”

”Olkoon menneeksi. Kokemuksesi muuten oli aitoa 
vainajien auttamista. Usein heitä ahdistaa hirmuinen 
helvetin pelko, jonka on synnyttänyt tietämättömyys 
ja uskonnollinen taikausko. Näin viimeyönä unta, 
että kävelin tuolla rantakalliolla. Istuin tuon ison ki­
ven päällä ja katselin järvelle. Silloin muistin, että 
olen unimaailmassa. Tämä ei sinänsä ollut merkil­
listä, mutta kun katselin taivaanrantaa ympärilläni, 
näytti se kummallisen punaiselta. Ja samalla minulla 
oli paha aavistus. Oli hyvin tuskallinen olo. Olen 
viimeaikoina muutamia kertoja kokenut samaa, mut­
ta en ole saanut sen syystä selvyyttä. Nyt sensijaan 
valkeni enemmän. Jatkoin katselemistani ja silmiini 
aukeni koko Eurooppa. Se oli yhtenä tulimerenä, sa­
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vun ja pölyn peitossa. Oli sota, jonka vertaista ei 
maailmassa ole ollut. Kaikkialla paloi, jyskyi ja rä­
jähteli.  Tuhansittain lentokoneita oli ilmassa, laivat 
merellä paloivat ja räjähtelivät. Valitus ja voihkina 
oli hirvittävä. Ruumiita oli niin paljon, että niillä 
olisi voinut peittää koko Suomen niemen.

”Vapisin kauhusta, mutta en saanut näkyä silmis­
täni. Yhä uusia valtakuntia liittyi yhteiseen leikkiin. 
Eikä sota ollut vain Euroopassa; taisteltiin myöskin 
idässä ja Tyynellä merellä. Helvetilliset koneet jyrä­
sivät valtavat viljapellot mustaksi mullaksi ja kau­
pungit hajosivat tuhansien pommien repiminä.

”Ja Suomi oli sodassa myöskin. Tämä näky hirvitti 
minua siinä määrin, että heräsin.”

Hanneksen kertomus veti toverit totisiksi. Keskus­
telu ei enää ottanut luistaakseen. Irma esitti, että 
palattaisiin ajoissa kaupunkiin, ilmakin osoitti lähes­
tyvän ukonilman merkkejä. Päätettiin kuitenkin pa­
lata toista reittiä, kävellä maakunnassa ja mahdolli­
sesti palata kaupunkiin junalla, koska päivää oli riit­
tämiin.

Matkan varrella oli muun muassa iso mielisairaala 
ja Aino ehdotti, että kierrettäisiin tämän kautta, kos­
ka hän ei aikaisemmin ollut tämänkaltaista laitosta 
nähnyt, mikäli siinä ulkoapäin erikoista nähtävyyttä 
olikaan. Niinpä tehtiinkin lyhyt kierros, että voitiin 
sivuuttaa sairaalan portti.

Pihamaalla lähestyikin porttia tukevantekoinen 
mies, sekä valkotakkinen hoitaja. Potilas näytti ole­
van erittäin hyvissä voimissa.

Portti oli lukossa ja hoitaja avasi sen juuri kun
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matkustavaiset olivat kohdalla ja päästi potilaan ulos 
kävelemään.

Potilaalla tuntui olevan sana hallussaan, sillä pääs­
tyään portin ulkopuolelle puhui hän kovalla äänellä: 
”Asuisittepa tekin tämäntapaisessa hotellissa, niin 
kulkisivat lakeijat edellänne portteja aukaisemassa. 
Näettehän kuinka isoja herroja palvellaan.” Samalla 
hän katsoi pilkallisesti hoitajaan.

Mutta tämäpä tuntui loukkaantuvan. Hieman hal­
veksivasti hän katsoi suupalttia seuralaistaan ja tius­
kaisi: ”Eikös meillä sentään ole pieni ero.”

Johon toinen vastasi:
”Oikein veliseni. Pieni ero meillä onkin, hyvin 

pieni.”
Matkailijat olivat pakahtua nauruun sopivasta let­

kauksesta. Päästyään kauemmaksi sanoi Hannes: 
”Tulee se totuus joskus muidenkin kuin lasten ja 
imeväisten suusta. Harvemmiten me niin sanotut 
viisaat tätäkään totuutta oivallamme.”

”Se on totta”, puuttui Eino puheeseen ”mutta kai­
kella on syynsä. Miten me kristityt ymmärtäisimme­
kään veljeyden ja tasa-arvoisuuden suuria periaattei­
ta alkukristillisen hengen mukaisesti, koska niistä ei 
yleensä puhuta, eikä meille ole näitä asioita opetettu? 
Aikamme kristillisyyshän on valettu hengettömiin 
kaavoihin. Alkukristillisellä ajalla toteutettiin Mes­
tarin opetuksia käytännössä, mutta meitä on opetettu 
vertaamaan itseämme maan matoseen, jotka olemme 
täysin kykenemättömiä hyvässä.”

”Mutta eikö tämä opetus ole tehnyt kristittyjä kan­
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soja entistä voimakkaammiksi pahassa?” huomautti 
Aino.

”Siinä sitä ollaan. Miten valtava onkaan suggestion 
voima. Jos ajattelemme, että lääkäri noille potilail­
leen ainakin kerran viikossa vakuuttaisi, että he ovat 
kuolemaan tuomittuja, elämän hylkäämiä vaivaisia, 
joilla ei ole muuta toivoa kuin kuolema, niin varmaan 
heistä suuri osa menehtyisi ennen aikojaan. Sama 
pitää paikkansa jokaiseen ihmiseen nähden. Sugges­
tio, jolla yritetään hävittää tarmo hyvään, ei kuiten­
kaan kykene lamauttamaan ihmissielun sisäistä voi­
mapanosta. Mutta sen suunta muuttuu ja tulokset 
näemmekin elävässä elämässä.”

”Mutta onhan veljeys ja tasa-arvoisuus ollut jokai­
sen huulilla Ranskan vallankumouksesta lähtien”, 
huomautti Hannes iroonisesti.

”Se on totta. Tästä näemmekin, ettei Jeesuksen 
työ ollut vain pelkkää opetustoimintaa, vaan että 
hänen mukanaan tuli ihmiskuntaan uusi merkillinen 
voima, joka etsii ulospääsyä. Mutta koska sitä ei 
osattu vastaanottaa puhtaassa muodossa, purkaantuu 
se nurinpäin kääntyneenä. Jeesuksen jälkeen on ih­
miskunta entistä selvemmin ymmärtänyt, että ihmi­
set ovat veljiä — ei kuitenkaan jumalallisen synty­
peränsä nojalla, koska Jumala ja ihmisten henkinen 
alkuperä kiellettiin — vaan sen vuoksi, että kävelem­
me kahdella jalalla ja että muutamilla näin pystyyn 
nousseilla eläinryhmillä on yhteisiä intressejä valvot­
tavanaan. Aikamme valistunut ihminen hymyilee 
säälivästi uskonnolle, vanhoille ja uusille, pitäen niitä 
lastensatuina. Tosiasia kuitenkin on, että uskonnot
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ovat ihmiskunnan todellisia kasvattajia. Jos sille ei 
uskontoja annettaisi, se valmistaisi itse uskonnon it­
selleen.”

”Kaikesta tästä näemmekin”, lisäsi Hannes ”että 
uskonpuhdistus on välttämättömyys. Kristityille kan­
soille täytyy antaa kristinusko sellaisena kuin se lähti 
Jeesuksen suusta, eikä sellaisena, miksi se on riitai­
sissa kirkolliskokouksissa muokattu. Kun v. 553 
Konstantinopolin kirkolliskokous kirosi jälleensynty­
mäopin, hävisi kristinuskolta järjellinen pohja. Li­
säksi gnostikkojen vainot ja heidän kirjallisuutensa 
hävittäminen lopetti tiedon mahdollisuuden ja kristi­
kunta otti opettajakseen oman Mestarinsa asemasta 
Mooseksen, jaksamatta kuitenkaan hänenkään ope­
tuksiaan toteuttaa.”

”Mutta eikö uusi uskonpuhdistus pitäisi ylettyä toi­
siinkin uskontoihin?” kysyi Irma.

”Luonnollisesti. Tähän juuri H. P. Blavatskyn työ 
tähtäsikin. Teosofisen liikkeen alkuunpanijana teki 
hän esivalmistusta tulevaa uskonpuhdistusta varten 
ja yritti näyttää kaikkien uskontojen yhteisen alku­
perän ja lähtökohdan, ihmiskunnan elämää johtavan 
Valkoisen Veljeskunnan. Tämä oli tärkeätä sen vuok­
si, että kun Kristus, Isä, lähestyy ihmiskuntaa mei­
dän päivinämme aivan käänteentekevällä tavalla, 
olisivat maailman kansat tilaisuudessa ymmärtämään, 
ettei nyt ole kysymys ainoastaan uskonpuhdistuk­
sesta vanhassa merkityksessä, vaan uudesta maail­
manuskonnosta, joka sisällyttää itseensä sekä vanhat 
että uudet uskonnot.”
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Nyt porhalsi juna asemalle ja niin toverukset jat­
koivat matkaansa kaupunkiin.

Eräänä syksyisenä iltapäivänä Hannes istui ikku­
nansa ääressä, nojaten päätään käsiinsä. Hänelle oli 
valjennut yhä selvempänä käsitys, että maailman 
kansat kulkevat historiansa suurinta onnettomuutta 
kohti. Hän oli monen monet kerrat verrannut Pelto­
sen Vanajavuorella esittämää kertomusta nykyaikaan 
ja lopputuloksena näytti olevan selviö, että ihmis­
kunta on vaeltamassa kohti maanpäällistä helvettiä. 
Siksi hän oli yhä uudelleen syventynyt Vuosisaarnan 
neljänteen käskyyn, jossa kielletään vastustamasta 
pahaa. ”Jos sanon pahaksi sitä, että toiset kansat 
hyökkäävät toisten kimppuun, niin tätäkään ei pidä 
vastustaa aseilla. Tämä on ilmeinen Jeesuksen neuvo. 
Jos siis otan aseen, vaikka toisten pakotuksesta ja 
lähden tuhoamaan hyökkääjää, niin pahantekeminen 
siitä vaan lisääntyy. Paha ei lopu pahalla — näin 
opetti Opettajammekin. Mutta jos en ota asetta, en 
myöskään lisää ihmiskunnan kurjuutta, eikä itsestäni 
ole vaaraa kenellekään.

”Hm. Tässä sitä ollaan. Maailman mahtimiehet ja 
hallitukset pelkäävät kuitenkin eniten niitä, jotka 
eivät halua tehdä pahaa ja jotka kieltäytyvät lähte­
mästä sotaan. Miksi heitä muuten teljettäisiin van­
kiloihin. Tämähän on naurettavaa pilaa. Näin teke­
vät kristityt kansat, jotka huutavat Jeesusta Mesta­
rikseen. Jos nyt joku haluaa käytännössä toteuttaa 
tämän Mestarin opetuksia, saa hän tehdä sen hen­
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kensä uhalla — kristillisten kirkkojen asettamatta 
kortta ristiin Mestarinsa opetusten tukemiseksi.”

Hanneksen sielussa leimahtaa muutaman kerran 
loukatun oikeudentunnon salamat. Hän nousee no­
peasti ja kävelee huoneensa poikki edestakaisin. Hä­
nen poskensa hehkuvat punaisina ja kädet puristu­
vat nyrkkiin.

”Tämä on valhetta, petosta, Jumalan pilkkaa”, 
pääsee hänen huuliltaan. ”Perkele se on näiden kris­
tittyjen kansojen jumala; sitä he palvovat ja sille 
uhraavat rukouksensa ja maallisen rikkautensa. Ju­
malan pojan rääkkäämisen ja teurastuksen hyväksy­
vät he kauniina ja pelastavana tekona, ja hänen ve­
risen ruumiinsa ääressä viettävät he orgioitaan. Jee­
suksen opetuksista he eivät tunne hajuakaan — eivät 
ainakaan halua tuntea.”

Mutta samassa hän asettaa aisoihin sisäisen kiih­
tymyksensä ja istuu uudelleen. ”Ihmiskunta on se 
kun on. Eihän tätä planeettaamme turhaan nimitetä 
aurinkokuntamme kuritushuoneeksi.”

Samalla kypsyy Hanneksessa päätös: ”Sotaan en 
lähde. Vaikka kaikki toiset menevätkin, niin elän 
yksin Mestarini opetusten mukaan. ”Päätös tuli niin 
varmana, että hän olisi antanut tappaa itsensä, en­
nenkuin ottaisi käteensä sota-asetta.

Hannes katselee ikkunasta ja seuraa, kuinka keltai­
siksi muuttuneita lehtiä harvakseen irtautuu puiston 
puista, leijaillen sinne tänne puiden juurille. Hänen 
sisäinen Jumalkaipuunsa oli jatkuvasti käynyt yhä 
voimakkaammaksi ja hänestä tuntui, että se nyt al­
kaa nousta aivankuin huippuunsa. Jouduttiko sitä
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hänen luja päätöksensä? Joka tapauksessa näytti 
elämä menettäneen kaiken merkityksensä ja kaikki 
hänen sielunsa voimat keskittyivät äänettömään 
avunhuutoon suuren Tuntemattoman puoleen. ”En 
jaksa enää”, se huusi. ”Tahdon kuolla, sammua ole­
mattomiin, ellen sinua Äärettömyys saa tuntea, tie­
tää, tahtoa. Minä tahdon äärettömyyttä, Jumalaa.”

Ja silloin lankesi valo Hanneksen tajuntaan. Se oli 
aurinkoa ja kultaista valoa, väriä ja säveltä. Se vir­
tasi helskyen, kuin kanteleen soitto ja siinä äänessä 
kaikui vapaus, ihmeellinen vapaus, riemu ja autuus. 
Se oli ylimaallista, taivaallista soittoa ja kirkkautta. 
Ja siinä valossa näki Hannes Kristuksen yhdessä 
oman jumalallisen minuutensa kanssa seisovan sy­
dämensä alttarilla. Sydän avautui kuin aurinkoa 
suuteleva lootuksen kukka ja siinä kukassa oli alttari, 
jolla Jumalan poika seisoi ja siunasi maailmaa.

Hannes nousi seisaalleen ja ihmetteli. Jumalan 
poika asuu minussa. ”Taivasten valtakunta on teidän 
sisässänne”, sanoo Jeesus. Nyt tiedän niin olevan. 
Olen löytänyt sen, jota koko elämäni olen etsinyt ja 
kolkuttanut. Hannes risti kätensä rinnalle ja sydä­
mensä riemussa kiitti Isäänsä.

”Nyt tiedän, mikä on tämän näkyväisen elämän 
salaisuus”, puhui hän itsekseen. ”Se on ihmisten kes­
kinäinen veljeys, veljesrakkaus. Ihminen on sisäisel­
tä olemukseltaan Jumalan poika ja hänen tehtävänsä 
on tuoda ja rakentaa taivasten valtakunta maan­
päälle.

”Mutta tämä valtakunta ei synny itsestään, se on 
rakennettava. Se on alussa kuin sinapin siemen, har­
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Parin päivän kuluttua saapuivat Aino, Peltonen ja 
Eino Hanneksen luo. Ulkona oli viileätä ja siksi Ai­
non kasvot punottivat kuin keväinen kukka.

”Hyvää joulua”, toivotti Peltonen astuttuaan huo­
neeseen ja hymyili hyväntahtoista hymyään.

”Kiitos, samoin”, vastasi Hannes, ”Riisutaan pääl­
lysvaatteet ja ollaan kuin kotona ainakin.”

”Peltonen näyttää olevan pari kuukautta edellä ai­
kaa, kun toivottaa hyvää joulua lokakuussa”, pilaili 
Eino. ”Ulkona on kyllä viileätä, mutta ei vielä joulun 
tuntua.”

”Mutta täällä huoneessa on joulu”, Peltonen sanoi, 
”Jouluyön ihme saattaa tapahtua silloin tällöin. Nyt 
on Kristus syntynyt tähän majaan.”

Aino ja Eino katsoivat vuoroin Hannesta ja Pel­
tosta. Mutta Hannes ei puhunut mitään, eikä Pelto­
nen jatkanut. Mutta jokainen tunsi, että Hannek­
sessa oli muutos tapahtunut.

”Ehkä otat jälleen emännyyden, Aino” sanoi Han­
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valukuinen joukko ihmisiä, joissa taivasten valtakun­
nan elämä on herännyt tai heräämäisillään. Näiden 
ihmisten työn tuloksena valtakunta ruumiillistuu ai­
neelliseen elämään. Pienestä alusta kasvaa se vähi­
tellen suureksi puuksi, Elämän Puuksi, niin että tai­
vaan linnut, se on valtakunnan ulkopuolella olevien 
ihmisten kauneimmat ajatukset voivat levätä, virkis­
tyä ja saada uutta voimaa sen oksilla. Tämä on Elä­
män tahto. Lempeät ja rauhan rakentajat tulevat 
lopulta perimään maan.”



nes, ”että saadaan jotain lämmintä. Peltosenkin on 
kylmä.”

”Varmasti otan. Onhan tämän asunnon paikat jo 
tuttuja.” Aino alkoi puuhailla keittohommia maltta­
matta edes hetkeksi istua.

”Mitä ajattelet Peltonen”, aloitti Hannes, ”siitä ai­
komuksesta, josta olemme Ainon ja Einon kanssa 
usein keskustelleet, että meidän olisi aloitettava jo­
kin uusi työmuoto. Emme ole päässeet siitä vielä 
selville, mutta aioimme ottaa asian puheeksi kanssasi. 
Ymmärtääkseni pitäisi jotakin tehdä, sitä velvoittaa 
osaltaan Opettajamme siirtyminen tuonen tuville. 
Minussa on vähitellen vakiintunut käsitys, että ih­
miskunta on kulkemassa kohti sitä kaaosta, jota ku­
vailit Vanajavuorella.”

”Sama on minun käsitykseni", jatkoi Eino. "Suomen 
kansa ei ole osannut sulattaa Opettajamme opetuk­
sia, joten on odotettavissa pahinta. Lieneekö edes­
sämme juutalaisten kohtalo? Hanneksen näky uudes­
ta maailmanpalosta voi tulla todellisuudeksi ja silloin 
lasketaan irti kaikki Hiiden hirmut, kuten Peltonen 
Vanajalla kertoi.”

”Voitte olla oikeassa", sanoi Peltonen. "Mutta vii­
saan tulee myöskin osata odottaa ja sillä aikaa tehdä, 
mitä tehtävissä on. Muistathan Hannes kertomustasi 
paholaisesta riippusillalla. Hämärät voimat tekevät 
kyllä työtään sillä tavalla, mutta he voivat epäonnis­
tuakin. Meidän on odotettava, kunnes elämän heit­
tämä koe jälleen ravistaa kristosofista maailmaa he­
reille. Silloin selviää mitä on tehtävissä. Jos järjes­
tömme osottautuu kuoreentuneeksi oikeaoppisuuden

220



ja tyrannihierarkiuden kaavoihin ja onnistuu näillä 
peittämään henkisen valon, kuten näyssäsi ilmeni, 
silloin on vaikeudet kansamme edessä, Suomi tuskin 
voi välttää kovaa kohtaloaan. Pitää paikkansa Opet­
tajamme sanat, että mitä ensin tapahtuu henkisissä 
liikkeissä, se toistuu lopulta kansassa. Näin on siksi, 
koska kansan olemassaolo on riippuvainen henkisistä 
ihmisistä, nyt niinkuin aikanaan Sodomassa ja Go­
morrassa. Mutta meidän tulee odottaa vielä. Aika 
näyttää, mitä on tehtävissä.”

Toverusten kiintoisa keskustelu jatkui myöhäiseen 
iltaan. Lopulta saapui seurueeseen myös Irma, joka 
ei omilta kiireiltään ehtinyt aikaisemmin. Eino riensi 
Irmaa vastaan ja esitteli hänet kuin ennen tuntemat­
tomana — vaimokseen.

Syntyi yleinen ilon ja onnittelujen purkaus.
”Tämä on meille vielä sangen uutta”, puhui Eino 

hämillään. ”Päivällä kävimme tuomarin puheilla.” 
Irmankin kasvot lehahtivat punaisiksi Ainon leikil­
lään puhutellessa häntä rouva Rantaseksi.
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TULI SYTTYY.

Elettiin suuren maailmanpalon kynnyksellä. Han­
nes ja Einon perhe onnistuivat saamaan parihuoneet 
vierekkäin, vieläpä yhteisellä rapulla. Anttilan isän­
täkin oli käynyt heillä vieraana pari kertaa ja Pelto­
nen tapasi poiketa aina, kun kaupungissa kävi. Joka 
kesä tekivät toverukset matkan Anttilaan. Mutta 
viime kesänä muodostui matkasta hautajaisissa käyn­
ti, sillä Anttilan emäntä oli kuollut. Anttila oli nyt 
leski ja aikoi luovuttaa talonsa pojalleen ja ruveta 
vaarinpäiville — ellei muuta ilmaantuisi. ”Olen aina 
toivonut, että saisimme kaikin asua samassa talossa, 
Peltonen mukaan luettuna”, oli Anttila viime käyn­
nillään puhellut. ”Jospa elämä ratkaisisi tämänkin 
asian meille kaikille suotuisasti.”

XIII
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Sota, tuo ihmiskunnan suurin rienaus, oli saanut 
ihmiset valtoihinsa. Maaperää oli valmisteltu, mieliä



muokattiin siihen suuntaan jo parikymmentä vuotta. 
Oli saarnattu kansojen rappeutumisesta ja heikenty­
misestä. Tämän estämiseksi oli väestöä saatava li­
sääntymään. Ihmisten joukkotuotannon puolesta 
lyötiin ankarasti rumpua. Kansaa oli lisättävä, mutta 
harvat tosissaan kysyivät: miksi? Ihmiset näkivät 
nälkää kuten ennenkin ja todennäköisesti juuri siitä 
syystä, että heitä oli liian paljon. Kaikille ei tahto­
nut riittää työtä ja leipää. Niinollen ihmiskunnan li­
sääntymispyrkimysten ainoa tarkoitus oli — tykin­
ruoka.

Oi ihmispoloinen, miten pieni ja lepattava järjen­
tuikkeesi vielä on! Ei julminkaan peto synnytä peni­
koitaan toisten petojen revittäväksi. Mutta sinä, ih­
minen, jolle jumalallinen kaitselmus on suonut jär­
jen, että sen avulla voisit järjestää elämäsi inhimil­
listen mittapuiden mukaan, sinä olet tahrannut ym­
märryksesi hyytyneellä verellä, ja pyrit synnyttä­
mään lapsia pyövelin kirveen veistimiksi. On jo aika 
sinunkin tarkastella hulluja haaveitasi ja tehdä tiliä, 
mistä kaikesta olet Elämän edessä vastuussa. Sillä 
jos hulluudessasi kuvittelet olevasi maailman valtias, 
jonka yli ei ole valtaa muilla kuin itseäsi paremmin 
asestetuilla tyranneilla, niin erehdyt. Elämässä val­
litsee järjestetty johto ja puolueeton tasapainon laki, 
joka sinun ennemmin tai myöhemmin on tunnustet­
tava. Itse olet vastuussa teoistasi. Itse olet sadon 
korjaava kyyneleisistä kylvöistäsi. Eikä Elämä tule 
sinulta kysymään: teitkö tekosi isänmaanrakkaudes­
ta, silvoitko veljiäsi uskonnon tai muun pyhän asian 
nimessä? Elämä vetää sinut tilille ihmisenä, järjel­
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lisenä minuutena, jolla on mahdollisuudet valita oi­
kean ja väärän välillä.

Sillä muista, ihminen: oletpa nuori tai vanha, ruh­
tinas tai maankiertäjä, ainoa, minkä todella elämästä 
tiedät on, että se päättyy kuolemaan. Kerran tulee 
hetki, jolloin sinut riisutaan alastomaksi maailman 
antamista koristuksista, arvomerkeistä ja kunniani­
mistä. Kaikki se, mikä on maailmasta kotoisin, jää 
maailmaan. Sinä joudut pimeyteen, jossa ei ole ke­
tään muuta kuin sinä itse ja jossa ei kuulu muuta 
ääntä, kuin jumalasi nuhteleva kuiske, jota et enää 
kykene vaientamaan. Tässä sinun on nöyrryttävä 
niin perin pohjin, että jokainen häivekin kuvitellusta 
suuruudestasi sammuu. Olet joutuva tuomarin eteen, 
joka on ehdottoman viisas ja oikeamielinen, jota ei 
petetä verukkeilla, ei lahjota lahjuksilla. Eikä sinulla 
sitäpaitsi ole mitään millä lahjoisit, ei verhoa millä 
verukkeesi peittäisit. Sillä sinun ulkonainen kuoresi 
on kuva sinusta itsestäsi, ja se näyttää sinut sellai­
sena kuin olet, eikä sellaisena kuin tahtoisit näyttäy­
tyä.

Ja kun olet itsessäsi kypsyttänyt menneitten teko­
jesi hedelmät, tulee sadonkorjuun aika. Sinun on 
synnyttävä takaisin maailmaan ja kuivattava jokai­
nen kyynel, joka kätesi kosketuksesta on kihonnut 
kärsivän silmään. Silloin kiroat elämän kovuutta, 
ihmisten itsekkyyttä ja julmuutta. Huudat kostoa, 
vannot ja valitat. Mutta muista: kaikki tämä on 
omaa työtäsi. Tikari, jonka luulit pistäväsi toisen 
rintaan, tunkeutuikin omaan sydämeesi. Jokainen
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Maailman suurin karuselli on pantu pyörimään. 
Hanneksen näky toteutui viimeistä piirtoa myöten. 
Oli kuin kaikki helvetin voimat olisivat päästetyt irti 
ja se vähäinenkin järjen tuike, mikä ihmiskunnassa 
vielä pilkotti, olisi kokonaan sammunut. Miljoona­
kansat ryntäsivät toisiaan vastaan ja sota sellainen, 
jota ihmiskunnan historia ei ennen tuntenut, alkoi 
raunioittaa maailmaa.

”Onko ihmiskunta lopullisesti tuhoava itsensä?” 
puhui Aino. ”Miksi elämä todellakin on näin anka­
raa? Sitäkö varten Opettajamme ruumiillinen elämä 
sammui, ettemme kyenneet toteuttamaan hänen 
suunnitelmiaan?”

”Sitä varten”, sanoi Hannes. ”Mitä tehtävää on 
profeetalla maailmassa, ellei hänen työtään ymmär­
retä. Yksi valopilkku on kuitenkin olemassa. Tähän­
asti suuret jumalan pojat ovat melkein poikkeuksetta 
teilattu, koska ihmiskunta ei heidän olemassaoloaan 
voi sietää. Mutta Opettajamme sai elää niin kauan, 
kuin hän itse parhaaksi katsoi. Tämä on aivan kään­
teentekevä seikka ihmiskunnan historiassa. Olemme 
tulleet uuteen aikakauteen, jolloin henkiselläkin elä­
mällä on voima ja mahti takanaan. Maailman myl­
lerrykseen on nyt turhaa kiinnittää huomiotaan, se 
menee omaa menoaan emmekä sille mitään voi. Teo­
sofiset liikkeet ovat kärsineet vararikon toisen ker­
ran. Ensimmäisen kerran viime maailmansodassa, ja 
toisen kerran nykyisessä suursodassa. Veljeys, jonka
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tekosi palaa sinuun itseesi — kunnes tunnustat: Ta­
pahtukoon sinun tahtosi Isä, eikä minun.



piti olla niiden ensimmäinen tunnus, on muuttunut 
aseveljeydeksi. Niistä on tullut matalikolle ajautu­
neita alushylkyjä, joilla ei ole muuta tehtävää, kuin 
aikanaan lahota. Teosofinen liike ei kyennyt pelas­
tamaan maailmaa.”

”Sanoihan H. P. Blavatsky”, puuttui Eino puhee­
seen, ”että jos eivät Euroopan kansat ota vastaan teo­
sofista sanomaa, alkaa täällä sellainen kauhujen aika, 
jonka kaltaista ei historia tunne. Nyt se on alkanut. 
Mutta mikä on kaiken lopputulos, se on minullekin 
hämärää. Yksi asia vain on varmaa. Tuohon leikkiin 
minä en mene. Jos kuolen, niin kuolen puhtain kä­
sin, mutta minun kätteni kautta ei kuole toinen.”

”Onnittelen”, sanoi Hannes. ”Tuntuu hyvältä, ettei 
minun tarvitse yksin kuolla vakaumukselleni uskolli­
sena, vaan saan matkalle myöskin toverin. Ainoa 
minun tulee sääli, kun hän jää tänne yksin.”

Hetken mietittyään Hannes jatkoi: ”Puhuimme 
äsken Ainon kanssa, että eikö meidän pitäisi kaikin 
muuttaa Hämeeseen? Mitä siitä ajattelet? Ymmär­
rän, vaikka maailma riehuu, ei meidän ole pakko rie­
hua mukana. Eikä työmme voi tähän loppua. Sitä 
jatketaan niissä rajoissa kuin mahdollista. Miten, 
sitä en tiedä, mutta ehkä elämä osoittaa tavat ja kei­
not. Aino on mukana ajatuksin, sanoin ja töin, ja 
uskon Irmasta samaa. Olen suunnitellut jotain Opet­
tajamme neuvojen perusteella. Muistan hänen puhu­
neen yhteisasutuksesta ja maininneen, että Elämä 
tahtoo ja henkinen työ vaatii, että samoinajattelevat 
asettuvat asumaan lähelle toisiaan, muodostavat kuin 
veljeskunnan. Hän mainitsi, että ihmiskuntaa on
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yritettävä auttaa esimerkin voimalla, alkukristillisen 
seurakunnan tapaan. Ja silloin on muistettava, et­
temme elä Palestiinassa vaan kylmässä Suomessa, ja 
on alettava tältä pohjalta. Muistan hänen maininneen 
tässä yhteydessä hyvin kohtalokkaan lauseen: i h ­
miskunnan auttamiseksi en näe m itään m uuta m ah­
dollisuutta .”

”Muistan minäkin tuon lauseen, ja jos sinä kerran 
olet ottanut sen kuoleman vakavasti, niin minä olen 
mukana. Nyt avautuu minullekin työkenttä hengen 
vainiolla ja tulet näkemään, ettei sinun tarvitse kan­
taa päivän taakkaa yksin.”

Eino kävi äkkiä syvämietteiseksi. Lopulta hän al­
koi sanojaan punniten puhua:

”Ihmeellisiä ovat Herran tiet. Anttilakin joutui 
leskeksi äskettäin ja nyt on talo pojalla ja hän itse 
vapaa tulemaan yhteistyöhön, jos tilaisuus tulee. Irma 
kyllä on valmis lähtemään, sen tiedän kysymättäkin. 
Olemme tästä asiasta usein keskustelleet.”

”Näinollen meitä on alkutaipaleella lähtemässä 
neljä henkeä, ja ehkä Anttila viidenneksi”, puhui 
Hannes miettivästi. Hän nousi ja käveli huoneessa 
edestakaisin, katsellen välillä ikkunasta. ”Jospa on­
nistuisimme yrityksessämme hyvien voimien avulla. 
Ja vielä Peltonen liittyisi mukaan — niin. En uskalla 
ajatella loppuun, mutta silloin olisimme tehneet, mitä 
olemme voineet ja osanneet.”

227



AAMU SARASTAA.

Yli puolivuosikymmentä kestänyt maailman palo 
oli lopultakin hiipunut hiillokseksi. Savuavat rauniot 
todistivat, että ihmiskunta oli jälleen saanut kylläk­
sensä kylpeä hillitsemättömien intohimojensa pyör­
teissä. Alakuloisuutta synnyttävä, tuskantäyteinen 
huuru, joka nousi hyytyneen veren kyllästyttämästä 
maasta, puhui omaa mykkää kieltään. Se todisti pet­
tymyksestä, epäonnistumisesta, mielipuolisuutta lä­
hentelevästä sadismista. Se tahtoi huutaa maailman 
kansoille: ”Herää jo, ihminen, näkemään kylvösi 
hirmuisuus. Etkö jo lopultakin kristittynä ihmisenä 
huomaa, että miekkaan tarttumalla myöskin miek­
kaan hukut. Nimität itseäsi kristityksi, etkä kuiten­
kaan usko, että Mestarisi Jumalan poikana oli sinua 
viisaampi; ettei hän lausunut ajatuksiaan sinun sun­
nuntaiharrastelujasi varten, vaan elämäsi opiksi ja 
ojennukseksi. Näethän kylvösi hedelmistä, että pa­
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haa ei hävitetä pahalla. Paha kasvaa pahaa tekemäl­
lä, niinkuin hyväkin kasvaa hyvää tekemällä. Paha 
häviää maailmasta ainoastaan siten, että annat sen 
olla omia olojaan; lakkaat sitä vastustamasta, tuhoa­
masta, sitä vastaan taistelemasta. Paha häviää ai­
noastaan hyvän kasvaessa, ihmisyyden voimistuessa.”

Mutta ääni kuului vain harvoille korville ja niille­
kin tuskin kuuluvana kuiskauksena. Ani harvat jak­
soivat tajuta, että keskellä helvetiksi muuttunutta 
ajanjuoksua, keskellä tulisten tuskien voihkinaa, kes­
kellä ihmiskunnan suurinta pimeyttä, jolloin sysi­
mustan öisen taivaan peitti maasta noussut veren­
tuoksuinen usva; keskellä ihmiskunnan suurinta on­
nettomuutta — uusi aamu alkoi sarastaa. Koko eletty 
aika oli vain synnytystuskien alkua, jolloin uusi ja 
ihmeellinen kosmillis-jumalallinen valo pyrki synty­
mään maailmaan. Ja myöskin syntyi. Elettiin ajassa, 
josta ihmiskunta on paljon puhunut ja jota se on ni­
mittänyt Kristuksen toiseksi tulemiseksi. Eikä tätä 
tosiasiaa muuttanut se, ettei maailma sitä tajunnut. 
Ei voinut Elämän jumalallisen järjestyksen toimintaa 
estää ihmiskunnan pimeys, itsekkyys ja tietämättö­
myys. Oli langennut yli maailman peruuttamaton 
tuomio: Kukin saakoon palkkansa uskonsa mukaan. 
Joka väkivaltaan uskoo, se väkivallassa tuomionsa 
löytää. Joka rauhaan uskoo, se rauhan rakentami­
sessa onnensa löytää. Ei tarvitse väkivallalla väkival­
taa tuhota, se tuhoaa itse itsensä. Se kantaa kuole­
man povessaan ja löytää tuhonsa manalan kolkossa 
kylmyydessä.

Mutta alkaneen Vesimieskauden aamun sarastava
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valo tunkeutuu varhain heränneen kammioon. Läpi 
usvien tunkeutuu se totuudenetsijän avoimeen sydä­
meen, herättäen toivon, uskon ja tiedon. Se valaisee 
ymmärrystä näkemään, että näennäisestä pimeydestä 
huolimatta paistaa Jumalan pilvettömällä taivaalla 
totuuden aurinko ja että se verenkarvainen puner­
rus, joka usvaisen taivaanrannan peittää, johtuu nou­
sevan auringon kultaisesta valosta, joka maanpiiriin 
saapuessaan vääristyneenä heijastuu. Se paljastaa 
etsijälle elämän syvimmän salaisuuden: veljeyden, 
rakkauden.  Siinä on voima, joka kantautuu yli sen 
tuntemattomuuden, jota nimitämme kuolemaksi. Ei 
ole mitään hätää ollut ikuisuudessa, eikä tule kos­
kaan olemaan. Kaikki se hätä ja tuska, josta kärsim­
me, on meidän omaa luomustamme. Se on tulosta 
omasta itsekkyydestämme, omista voittamattomista 
heikkouksistamme . . .

”Kun katselemme tätä ihmiskuntaa”, puhui Eino 
kerran, ”näyttää siltä, ettei se koskaan ota oppia va­
roituksista. Se nauraa kaikille ennusteluille ja 
vastaa, etteihän tulevaisuudesta voi kukaan tie­
tää. Ennustuksethan ovat silkkaa pötyä, eikä niitä 
valistunut järkemme hyväksy. Ajatelkaamme niin­
kin vakavaa tapausta, että kun kreivi Cagliostro 
näytti Maria Antoinettelle, miten hänen — tulevan 
Ranskan kuningattaren — pää putoaa mestauspöl­
kyltä, ei tämä aiheuttanut mitään toimenpiteitä. 
Vaikka Maria Antoinette tuli niin järkytetyksi, että 
hän pyörtyi, ei hän siltikään vaivautunut neuvotte­
lemaan Gagliostron kanssa, olisiko Ranska mitenkään 
ollut pelastettavissa. Näin on aina ollut. Ihmiskunta
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tanssii kuin tulivuoren hauraalla kannella, mistään 
piittaamatta. Vasta kun tulivuori puhkeaa, alkaa va­
litus ja voihkina.”

”Tavallisten ennustusten suhteen tämä ihmiskun­
nan asennoituminen on vielä jotenkin ymmärrettä­
vissä”, sanoi Hannes. ”Mutta nyt, jolloin atomin voi­
mat on laskettu irti ja maailman etevimmät tiede­
miehet ovat ’ennustaneet’, että nyt on keksitty lelu, 
jolla planeettamme asukkaat melko nopeasti voivat 
päästä tästä rakkaasta maailmasta — ei tämäkään 
näytä ihmisiä suuresti kiinnostavan. Kaikki viittaa 
siihen, että yhäti aletaan maailmaa rakentaa entisille 
perustuksille, ja että jos emme usko helvetin vielä 
olevan maanpäällä, niin läheisessä tulevaisuudessa se 
on täydelleen toteutuneena.”

”Olet oikeassa. Tuomiokausi on alkanut, eikä se 
ole enää kaukainen haave, se toteutuu silmiemme 
edessä. Ihmiskunnalla on edessään kaksi tietä, mutta 
näyttää siltä, että se aina haluaa kulkea suurimman 
tuskan kautta.”
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Hämeen sydämessä, etelään kallistuvassa mäenrin­
teessä, joka rajoittuu pieneen järveen, seisoi vauraan­
näköisen talon päärakennus. Pohjoisella sivustalla, 
muutaman sadan metrin päässä talosta, alkoi vankka 
metsä. Leimaamattomana oli se saanut rauhassa vau­
rastua, kasvaen vartevaa hongikkoa. Metsän ja talon 
välimaaston täytti puutarha, jossa ensi katsannolla 
näkyi hellän huolenpidon ja asiallisen hoidon jäljet. 
Pitkin järvenrannikkoa aukenivat laajat viljelys­
maat, jossa siellä täällä näkyi aidattuja laidunniittyjä.



Uusi, tiilistä rakennettu navetta osotti, että taloa oli 
aiottu asua mallikelpoisen maalaistalon tapaan.

Talon omistivat kaksi naimatonta veljestä, jotka 
olivat tilan perineet vanhemmiltaan ja perikuntana 
hallitsivat yhteistä omaisuuttaan.

Hannes tutustui veljeksiin kuljeskellessaan aatteel­
lisilla matkoillaan, vapaa-aikoinaan kirjoja kaupitel­
lessaan. Hän poikkesi taloon ajatuksella saada sa­
malla levätä ja miksi ei aterioidakin. Yösijaa hän 
ei vielä ajatellut, koska oli varhainen lauantai-ilta; 
olisi vielä ehtinyt pyöräillä pitkällekin.

Mutta kaitselmus oli määrännyt toisin. Veljekset, 
joilla oli jo ennestään vähän samoja harrastuksia, ha­
vaitsivat saaneensa vieraakseen hiljaisuudessa kai­
paamansa tuttavuuden. Tästä he eivät niin hevillä 
luopuneet, vaan vaativat Hannesta jäämään yöksi. 
Lauantai-sauna oli kohta valmis ja nopsan talouden­
hoitajattaren laittama illallinen odottamassa.

Eikä Hannes voittanut kiusausta. Olihan oikeas­
taan synti luopua lauantaisaunasta ja hyvistä tove­
ruksista. Niinpä verkkainen puheenturina alkoikin 
saada vakavamman keskustelun luonteen, jossa poh­
dittiin kaikille ajankohtaisia kysymyksiä. Aika ku­
lui huomaamatta saunaan pääsemistä odotellessa.

Vanhin veljeksistä — Heikki — oli hidasliikkeinen, 
harteikas mies. Mutta Topi — se oli nuoremman ni­
mi — sitävastoin oli veljensä täydellinen vastakohta. 
”Hän tulee äitiinsä”, sanoi Heikki. ”On kuin eloho­
peaa, ehtii häistä läksiäisiin. Sellainen äitikin oli, ei 
häntä talouden taakka painanut.”

Samassa Topi jo tuleekin saunalta ja hihkaisee
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ovella: ”Nyt pojat saunaan. Häkä on haihtunut ja 
vihdat haudottu. Koetetaankin, kenen nahka enem­
män kestää vihdanhuisketta.”

”Älähän nyt riehu Topi”, tyynnytteli Heikki, t e ­
loitat vielä vieraamme. Otetaan kylpöminenkin tä­
nään vakavasti. Mutta mennään pois. Riisuhan Tuo­
mikoski liikoja vaatteitasi tänne pirttiin.”

Hanneskin heittää takkinsa ja riisuu kenkänsä. 
”Täällähän sitä on mukava pukeakin.”

”Täällä”, lisää Topi, ”Pirtti se on meidän saunaka­
marimme. Oli kesä tai talvi niin alasti meidän on 
tapana tulla saunasta pirttiin jäähdyttelemään.”

Ihana tuoksu tulvahti ovissa vastaan miesten pai­
nuessa saunan lämpöisiin. ”Istu sinä, Tuomikoski, 
tuonne”, puhuu Heikki. ”Se on meidän vieraspaik­
kamme, vähän vähemmän nokeakin siellä on kuin 
muualla. Topi menee tuonne kiukaan viereen löylyn­
heittäjäksi. Mutta heitä kohtuullisesti, että jaksetaan 
jutellakin.”

Samassa sihahti kiuas, toisenkin kerran. ”Eiköhän 
tämä riitä aluksi”, puhelee Topi. ”Hikoillaan ensin 
perusteellisesti.”

”Sinä, Tuomikoski, kertoilit äsken, että aiot ainai­
seksi asettua maalle asumaan. Huomasin puheistasi, 
että et ole naimisissa.”

Heikki valelee kylmällä vedellä päätään. ”Ajatte­
lin tässä, että etkö muuttaisi tänne meille asumaan. 
Vai mitä arvelet sinä, Topi. Onhan tässä tiloja.”

”Tervetuloa”, lisää Topi. ”Tuparakennushan on va­
paa käytettäväksesi.”

”Olen hautonut monen mielestä omituista suunni­
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telmaa”, puhui Hannes. ”Tuskin se koskaan toteu­
tuu. . .  Mutta heitä Topi puoli kipollista kiukaalle. 
Noin. Tämä se on jotakin. — Opettajamme mainitsi 
muutaman kerran, että jospa meikäläiset samoin­
ajattelevat voisivat muodostaa jonkinlaisia yhteisasu­
tuksia, joten he eläisivät toistensa kanssa kiinteässä 
kanssakäymisessä. Sentähden olen haaveillut pikku­
taloa, jonka voisimme jakaa kahtia toverini Eino 
Rantasen kanssa. Olisi vielä kolmaskin, jonka uskon 
tulevan samaan yritykseen, eräs talonisäntä, joka nyt 
on leski. En tiedä toteutuuko tuumamme koskaan, 
mutta onhan lupa haaveilla.”

”Suunnitteletteko jonkinlaista osakeyhtiötä?” Heik­
ki kysyy.

”Eipä juuri niinkään. Ajatuksissani on asia hah­
m ottunut siten, että jokainen olisi isäntä omalla ti­
luksellaan. Mutta maatalouskoneet kyllä voisivat 
olla yhteisiä. Tämä ei silti ole asian tärkein puoli. 
Pääasia on, että asuisimme lähellä toisiamme, olisim­
me vapaita ihmisiä ja meillä olisi rajoittamaton mah­
dollisuus kohdistaa kaikki liikenevä aikamme näihin 
henkisiin harrastuksemme.”

”Niinkö?” Heikki kävi äkkiä vaiteliaaksi. Topi 
katsoi pitkään Heikkiin ja Heikki Topiin. Kumpi­
kaan ei puhunut sanaakaan, mutta Hanneksesta tun­
tui, kuin veljekset olisivat sanattomasti keskustel­
leet asiasta.

”Kerrohan suunnitelmistasi enemmän”, sanoi Topi 
viimein. ”Minä nappaan lisää löylyä.”

Taas pihahti kiuas pari kertaa ja kuuma höyry kiiri 
pitkin kattoa, kiertäen seinänvieruja alas jalkoihin.
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”En siitä osaa paljon kertoa”, sanoi Hannes. ”Olen 
ajatellut, että viisautta ja uusia toimimuotoja tulee 
itsestään, kunhan siihen on saatu kestävä ja oikea 
alku. Mielikuvituksessani on kangastellut jonkinlai­
nen temppelikoulu, jonka voisimme yhteisesti muo­
dostaa. Loppujen lopuksi koko suunnitelman tarkoi­
tus on, että eräällä opettajalla olisi tilaisuus tuoda 
siihen viisautensa.”

”Taidat tuntea sellaisen opettajan?” kysyi Heikki.
”Tunnen kyllä”, Hannes sanoi, mutta enempää hän 

ei jatkanut.
Taas katsoivat Heikki ja Topi toisiaan.
”Kuulehan, Tuomikoski”, sanoi Heikki jälleen, ”mi­

nussa on herännyt ajatuksia, joita täytyy miettiä. 
Ennenkuin lähdet, täytyy sinun antaa osoitteesi.”

”Merkillinen tuuma heräsi minussakin”, Topi lisäsi, 
”ja luulen, että me Heikin kanssa ajattelimme sa­
maa asiaa. Vaikka olemmekin ulkoapäin erilaisia, on 
meillä kummallakin kuin yhteenviritetyt kanteleet, 
niin että kun toinen näppää kieltä, niin toisen kieli 
värähtää. Mutta nyt kai alamme kylpemään.”

”Annetaankin vihdat huiskia ja joudutaan illalli­
selle. Heitäpäs, Topi, jälleen kiukaalle.”

Hetken kuului lauteilta hiljainen ähkinä ja vihto­
jen tahdikas mätke. Ja välillä paukahti kiuas ja viu­
huen kiiri tuima löyly pitkin nurkkia ja lauteita, pu­
haltaen ulisten ulos oven ja ikkunan raoista.

Mutta Topi unohti arvokkaan saunomisen ja Heikin 
viisaan varoituksen ja paiskasi vähä väliä kipollisen 
vettä kuumille kiville. Hannes työntyi alas lauteilta 
pää kumarassa, punaisena kuin keitetty rapu. Mutta
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Heikki huitoi vielä hetken aikaa, kunnes hänenkin 
oli lähdettävä.

”Hullu mies tuo Topi”, puhui Heikki. ”Sille on 
nautinto saada toiset pakenemaan lauteilta. Sietäisi 
päästä löylynheittäjäksi sinne kuolemanjälkeiseen 
piinan paikkaan.”

”Tokkohan minusta muualle onkaan ja olisihan se­
kin kunniallinen tehtävä, kun sen tekee hyvin ja pe­
rusteellisesti. Paholaisenkin sarvet pehmiäisivät”, 
kuului lauteilta ähinän ja mätkinän lomassa.

Hannesta jo huvitti, vaikka äsken tuntui, että nah­
ka varmaan palaa rakoille.

Topikin viimein työntyy pesemään ja vuoron jäl­
keen harjaavat he toistensa selkiä. Kylmää vettä nis­
kaan viimeiseksi ja suoraa päätä pirttiin vaatteet kai­
nalossa.
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Vajaan kuukauden kuluttua sai Hannes odottamat­
ta veljekset vieraakseen. Ajoivat pihaan kauniina 
sunnuntaiaamuna.

”Terve tullaksenne.” Hannes riensi kättelemään. 
”Tämähän oli yllätys, en osannut odottaakaan. Eino 
hei, tulehan tekemään tuttavuutta.”

Eino sattui olemaan lähettyvillä ja kiirehti kättele­
mään. ”Hauska tutustua. Hannes jo kertoikin rat­
toisasta lauantai-illasta luonanne.” Eino riisui hevo­
sen ja kuljetti sen syömään.

Samassa saapuivat jo Aino ja Irmakin toivotta­
maan tulijat tervetulleiksi.

Käytiin sisälle ja Heikki istuutui arvokkaasti osoi­
tettuun keinutuoliin. Mutta Topi ennätti jo katse­



lemaan valokuvia lipaston päällä ja kyselemään Ai­
nolta, oliko tämä kaksoiskuva Irman ja Einon kih­
lausajalta. Eikä hän malttanut istua, vaan riensi 
ulos, muka hevosta katsomaan ja hetken kuluttua 
hän jo oli hevoslaitumella Einon kanssa vilkkaassa 
keskustelussa.

Aino laittoi tuliaiskahvit kiehumaan. Heikin ja 
Hanneksen välillä virisi varsin kiintoisa keskustelu. 
Heikki alkoi suoralta kädeltä kysellä Hanneksen vii­
metapaamisessa kertomia tulevaisuudensuunnitel­
mia, mutta varoi visusti paljastamasta matkansa to­
dellista tarkoitusta.

Irma asetteli kahvikalustoa pöytään ja riensi ai­
tasta vehnäsen haussa. Tullessaan toi maitopullon 
läheisestä lähteestä, jossa sitä säilytettiin veden kyl­
myyden vuoksi.

Topi ja Eino saapuivat sisälle parahiksi kahvin val­
mistuttua. Juodessaan Topi puhui yhtä ja toista, vil­
kaisten Heikkiä tuon tuostakin. Mutta Heikki ryypis­
keli kahvinsa rauhassa, laski kupit takaisin pöydälle 
ja tuumaili:

”Keskustelimme Topin kanssa esittämästäsi yhteis­
asutuksesta ja monen tuumailun jälkeen tulimme sii­
hen tulokseen, että jos sinä ja Einon perhe haluatte, 
myymme talomme teille, käytettäväksi esittämääsi 
tarkoitukseen.”

Hannes katsoi ihmetellen vieraitaan ja vuoroin Ei­
noa. Hän oli aina kammonnut velkoja eikä Einokaan 
ollut halukas aineellisiin rasituksiin. Siksi ajatellun 
aikeen toteuttaminen olikin liikkunut vasta tulevai­
suuden unikuvana ja aikomus oli yrittää toteuttaa
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sitä mahdollisimman suppeissa puitteissa. Tarjottu 
ehdotus sensijaan merkitsi jo suurempaa yritystä.

”Olette varmaan ymmärtäneet minua väärin”, sa­
noi Hannes. ”Esittämänne tarjous merkitsee, että 
meillä olisi riittävästi pääomaa kyetäksemme sellai­
seen. Olen kiitollinen tarjouksestanne ja hyvästä tar­
koituksestanne, mutta emme kykene ajatusta toteut­
tamaan näin suuressa mittasuhteessa.”

”Olemme Hanneksen kanssa ajatelleet tai pikem­
minkin haaveilleet pikkutilasta, jonka voisimme pan­
na kahtia tai kolmia, koska uskomme erään leski­
miehen halusta tulevan yritykseen mukaan”, puhui 
Eino. ”Mutta kaikki leijailee vielä aatteiden tasolla. 
Emme vielä ole pystyneet sitä toteuttamaan.”

Mutta Topi ennätti jatkamaan:
”Tarjouksemme tähtää siihen, että oikeastaan te­

kisimme lahjoituksen. Ajattelimme, että Heikki ja 
minä jättäisimme vähäiset maakappaleet itsellemme 
ja koko talo palstotettaisiin niin moneen osaan kuin 
tulijoita olisi. Näin saisimme ainakin kolmetoista 
palstaa.”

Hannes ja Eino joutuivat todella ymmälle. Ainokin 
tunsi mielensä liikutetuksi ja avasi suutaan jotain 
sanoakseen, mutta tyytyikin kaatamaan uutta kahvia. 
Hannes tunsi merkillistä liikutusta, eikä puhe otta­
nut oikein tullakseen.

”En nyt oikein ymmärrä”, hän tankkasi, ”kadutte 
vielä lahjoitustanne, jos ei toiveemme ota kunnolla 
toteutuakseen. Mutta ajatellaan asiaa. Eino saa teh­
dä matkan Anttilassa ja jos Anttila tulee yritykseen 
mukaan, niin meitä olisi jo viisi palstan ottajaa. Us­
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Eino matkusti Irman kanssa heti seuraavana päi­
vänä. Anttila otti heidät yllättyneenä vastaan ja vie­
lä enemmän hän hämmästyi kuullessaan vieraiden 
asian. ”Olen aina uskonut elämän viisaaseen johda­
tukseen”, hän puhui, ”enkä koskaan ole siinä petty­
nyt. Jälleen saan kokea sen valvovaa kättä.”

Anttila lupasi miettiä asiaa ja nukkua sen päälle. 
Aamulla osaa hän antaa lopullisen vastauksen.

Parin päivän kuluttua Eino ja Irma palasivat ko­
tiin Anttila seurassaan ja vielä samalla viikolla mat­
kustivat he kaikin Heikin ja Topin luo päättämään 
suunnitelman toteuttamisesta.

Seurauksena oli, että talo palstoitettiin ja alussa 
heitä oli viisi ”perhettä”, jotka yhteisvoimin viljeli­
vät myöskin asumattomia palstoja. Mutta vähitellen 
ilmaantui tosivakavia aatteen harrastajia, niin että 
yritys pääsi kokonaisuudessaan vauhtiin. Tilan pää­
rakennus jäi Einon perheelle ja aluksi jokainen piti
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kon, että kun päästäisiin alkuun, niin ehkä saamme 
asukkaat lopuillekin palstoille . . .  Kolmetoista. Tämä 
tuntuu vähän enteelliseltä. Jospa sittenkin olisi jotain 
uutta syntymässä.”

”Minäpä lähden huomenna Anttilaan”, sanoi Eino. 
”Vai mitä, Irma, lähdetkö mukaan? Aamulla aikai­
sin. . .  Ja kun Anttila tulee, niin sitten matkustamme 
kaikin teille. Sopiiko niin.”

”Mainiosti”, sanoi Heikki. ”Teimme tarjouksen va­
kavassa mielessä, sillä itse haluaisimme kaikin moko­
min olla yrityksessä mukana.”



karjaansa yhteisissä suojissa. Hannes valitsi huoneen 
tuparakennuksessa.

Yrityksen tarkoituksena oli luoda ulkonaiset mah­
dollisuudet vapaalle henkiselle elämälle. Omalla kon­
nullaan jokainen tiesi olevansa oma isäntänsä. Jo­
kainen sai olla niin hyvä, rehellinen, uuttera ja vil­
pitön kuin suinkin osaisi. Rehellinen maatyö oli kuin 
ainaista Jumalanpalvelusta, seisomista Jumalan kas­
vojen edessä, jossa ei ollut diplomaattista juonitte­
lua, ei palkkakysymyksiä eikä toisten etujen polke­
mista. Kun hyvin teit työsi, antoi Jumala kasvun ja 
sielussasi asui rauha.

Tämän ulkonaisen kuoren sisällä yritettiin luoda 
jotain todellista henkistä yhteistyötä. Ensin kokoon­
nuttiin säännönmukaisesti kaksi kertaa viikossa ta­
lon tuparakennukseen, jossa oli iso sali varattu ko­
koushuoneeksi. Luettiin ja vaihdettiin ajatuksia. 
Kristosofisten asiain tutkiminen tehtiin järjestelmäl­
lisellä perinpohjaisuudella. Myöskin pantiin toimeen 
julkisia tilaisuuksia, joihin yleisöllä, ympäristön asuk­
kailla, oli vapaa pääsy.

Vuodet kuluivat. Syntyi uutistupa jokaisen pals­
talle ja yleinen hyvinvointi löi leimansa asutuksen 
ulkoasuun. Työtä tehtiin yhteisvoimin siellä, missä 
ei yksityisen voimat riittäneet. Traktori kiersi pals­
talta palstalle tehden raskaimman työn. Isommat ko­
neet olivat yhteisiä. Yhteisvoimin raivattiin uutis­
maata yhteiseen tarkoitukseen.

Päätettiin perustaa myöskin kaikkien osakasten 
yhteinen talo. Tämä sai alkunsa siitä, että yhteis­
asutukseen oli pyrkimässä ammattilaisia, jotka eivät
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olleet maanviljelijöitä. Niinpä raivattiinkin muuta­
man hehtaarin suuruinen maa-ala pelloksi ja varus­
tettiin tarpeellisilla rakennuksilla. Tämä oli käsityö­
läisten alue, jossa jokainen sai sivutyönään harrastaa 
maanviljelystä ja puutarhanhoitoa. Päivänpaisteiselle 
rinteelle rakennettiin lepokoti, jossa muutamat sai­
raanhoitajattaret saivat työkentän.

Myöskin Peltonen muutti vakinaisesti asumaan 
yhteisalueelle. Hänelle varattiin huone talon päära­
kennuksesta.

Peltosen muutto antoi elämälle uutta henkeä ja si­
sältöä. Niinpä päätettiin rakentaa Temppeli yhtei­
siä juhlia varten. Temppeli rakennettiin kauniille 
kukkulalle ja oli se samalla koulu, jossa kasvatettiin 
uuden uskonpuhdistuksen työntekijöitä. Sekä van­
hat että nuoret saivat siellä oppia, miksi olemme ih­
misinä olemassa. Elämämme tarkoitus ei ole per­
hosten leikeissä eikä petojen mylvinnässä. Olemme 
kutsutut totuuden etsijöiksi, Jumalan työtovereiksi. 
Olemme kutsutut tulemaan enkeleiksi . . .

Asutus alkoi herättää ympäristössä yhä suurempaa 
kiinnostusta. Monet talonpojat liittyivät tiluksineen 
yhteisasutuksen puitteisiin. Heille oli selvinnyt, että 
aineellisenkin menestyksen ehtona on kanssaihmisten 
ymmärtäminen, veljeys ja yhteenkuuluvaisuusaattei­
den omaksuminen. Mutta varsinaisena kiinnekohta­
na huomasivat he olevan sen uuden henkisen pohjan, 
joka näin yhteenliittyneitä veljiä elähytti. Heistä 
voitiin epäilemättä sanoa kuin alkukristillisestä seu­
rakunnasta: ”Katsokaa, kuinka he rakastavat toi­
siaan.” Sortoa ei ollut, ei köyhyyttä eikä puutetta.
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Kukaan ei tahtonut komentaa, vaan jokaisella oli halu 
palvella. Kaikki tämä johtui siitä, että koko elämä 
otettiin henkiseltä pohjalta. Jokainen ymmärsi ole­
vansa ikuisuusolento ja jokainen tunsi velvollisuu­
dekseen kasvattaa itsestään ihmisen. Koko koulu­
systeemi oli järjestetty ennen muuta itsekasvatusta 
silmälläpitäen. Dogmatiikka oli kokonaan syrjäytetty. 
Tutustuttiin perinpohjin niin vanhojen kuin uusien­
kin uskontojen ytimeen, siihen elämänymmärrykseen 
ja siveysoppiin, jonka uskonnon alkuperäinen, ensim­
mäinen julistaja oli opettanut. Etsittiin esille se pu­
nainen lanka, joka yhdistää kaikkia uskontoja.

Mutta etsinnässä pyrittiin myöskin näkemään his­
torian kulussa ilmenevä, eri uskonnoissa tapahtuva 
henkisen näkemisen syveneminen. Sillä uskontojen 
perustajien alkuperäisissä opetuksissa oli selvästi ha­
vaittavissa kosmillisen Kristuksen asteettainen lähes­
tyminen ihmiskuntaan. Oli havaittavissa varsinkin 
kolme tärkeää etappia: Buddhassa saavutti Kristuk­
sen laskeutuminen korkeimman järjen kirkkauden. 
Jeesuksessa ja hänen opettamassaan elämänymmär­
ryksessä se saavutti tunneluonnon muuttamisen kaik­
keasyleileväksi rakkaudeksi. Meidän päivinämme 
tapahtuneessa Kristusvuodatuksessa — jonka elämän­
ymmärryksellisenä seurauksena on alustavasti H. P. 
Blavatskyn ja varsinaisesti Pekka Ervastin teosofis- 
kristosofinen sanoma — sama Kristusvoima saavutti 
tahto-elämän, ja sentähden tekojen aineellinen maa­
ilma joutui peruuttamattoman tuomion alaiseksi; jol­
loin alettiin käytännössä erottaa toisistaan hengen­
elämään ja mammonaelämään kuuluvat teot.
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Oli alkukesän kaunein sunnuntai. Aurinko paistoi 
pilvettömältä taivaalta ja luonto tuoksui raikkaalle 
eilispäivän sateen virkistämänä. Yhteisasutuksen jo­
kaisesta talosta suuntasivat asukkaat askeleensa 
Temppeliin. Juhlakansa oli iloista; välitön sydämelli­
syys loisti jokaisen kasvoista. Mutta sisäisesti olivat 
he kuoleman vakavia ja vastuullisuudestaan tietoisia.

Oli merkkipäivä. Temppelin kasvateista lähti maa­
ilmalle ensimmäiset työntekijät: seitsemän uskon­
puhdistuksen apostolia. Neljä miestä ja kolme naista 
olivat valinneet elämäntehtäväkseen uskonpuhdistuk­
sen käänteentekevien aatteiden levittämisen.

Temppeli oli koristettu juhla-asuun. Havuköynnök­
set kiersivät pilareita ja kesän kauneimpia kukkia oli 
kaikkialla. Hyväntuoksuisen suitsutuksen kevyet sa­
vupilvet leijailivat pilarien välissä. Hiljainen rau­
hoittava musiikki kiiri ilmassa sisääntulijoita vas­
taan.

Kansan kokoonnuttua suljettiin ovet. Jokainen tiesi 
olevansa pyhätössä, jossa oli ainoastaan samoinajatte­
levia läsnä. Jokainen tiesi tulleensa Jumalanpalve­
lukseen, jolloin arkinen elämä jäi oven ulkopuolelle 
ja jossa veli oli veljen vertainen, ja että Kristuksen 
rakkauden valo paistoi jokaisen sydämeen yhtä läm­
mittävästi. Mutta samalla jokainen tiesi, että sitten­
kin oli ero veljen ja veljen välillä. Toinen oli enem­
män voittanut, enemmän uhrannut kuin toinen. 
Mutta se ero ei näkynyt komentamisen halussa eikä 
omanvoiton pyynnissä. Se näkyi suuremmassa vii­
saudessa, suuremmassa palvelemisessa, voimakkaam­
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massa rakkauskyvyssä. ”Joka teistä tahtoo olla suu­
rin, hän olkoon kaikkien palvelija.”

Näemme eräässä penkissä Einon istuvan vaimonsa 
kanssa. Hänen vieressään penkin päässä istuvat Han­
nes ja Anttila. Etupenkissä, lähellä puhujakoroketta 
istuvat edellämainitut seitsemän tulevaa työntekijää, 
Aino heidän joukossaan. Hannes ja Eino olisivat 
myös halunneet olla heidän joukossaan, mutta yh­
teiselämän velvollisuudet ja ennen kaikkea Temppeli- 
koulun työ kiinnittivät heidät veljien keskuuteen. 
Osan vuodesta päättivät he joka tapauksessa omistaa 
työmatkoille.

Kun ovet olivat suljetut ja yleisö rauhoittunut pai­
koilleen, nousi Hannes ja lausui kuuluvasti: ”Veljet, 
asettukaamme hiljaisessa rukousmietiskelyssä maail­
mankaikkeutta syleilevän Kristustajunnan yhteyteen 
anoen, että uuden maailmanuskonnon valo valaisisi 
ihmisten sydämiä niin, että totuus, ihmisyys ja hyvä 
tahto heräisivät. Ja että samat voimat meissäkin jat­
kuvasti kasvaisivat niin, että tulisimme kykeneviksi 
työntekijöiksi ja ihmiskunnan auttajiksi.” Mietis­
kely alkoi hiljaisella musiikilla, joka vähitellen vai­
meni ja lakkasi.

Mietiskelyn loputtua lauloi kuoro, jonka jälkeen 
nousi puhujalavalle Peltonen. Puheessaan hän ko­
rosti, miten olemme tulleet uuteen aikakauteen, joka 
alkoi vuonna 1898. Olemme astrologisesti siirtyneet 
Kaloista Vesimieheen ja tämä käännekohta vaikuttaa 
ratkaisevasti koko ihmiskuntaan. Suuri kosmillis- 
henkinen vuodatus tapahtui silloin ja se saavutti pla­
neettamme fyysillisen tason muutama vuosi sitten.
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Tästä johtuu, että ihmiskunta on tekojensa puolesta 
asetettu tiukan kokeen eteen. Nyt ratkaistaan teossa 
oikea ja väärä, koska elämä on asettanut meidät to­
dellisuuden eteen. Suuren Kuninkaan valtaistuin on 
nyt laskeutunut maanpäälle ja ihmisten on valittava, 
kummalle puolelle he asettuvat. Oikealle puolen as­
tuminen tapahtuu yksilöittäin  siten, että väkivallan 
henki kielletään, lakataan murhaamasta, sotimasta.

”Tätä varten on laskettu perustus uudelle maail­
manuskonnolle, joka sisällyttää itseensä kaikki enti­
set uskonnot. Nyt lähtevät maailmalle tämän maail­
manuskonnon ensimmäiset apostolit — ensimmäiset 
siinä merkityksessä, että heillä on koti, johon väsy­
neinä voivat palata virkistymään. Tämän veljeskun­
nan syli on aina avoinna, milloin tahansa — maail­
man kovuuteen ja pimeyteen väsyneinä haluattekin 
palata lepäämään.

”Vanha aikakausi on hautaan painumassa ja uusi 
onnellisempi aika on alkanut. Murroskauden kes­
täessä vanha ja uusi ovat tosin rinnatusten olemassa. 
Saattaa syttyä sotia, entistä julmempia, mutta kaikki 
ne vain jouduttavat vanhan loppua. Uuden tuloa ne 
eivät voi estää, sillä sen kosmillishistoriallinen pe­
rustus on pysyvästi laskettu. Se on laskettu täällä 
pienessä Suomessa ja vaatimattomaksi ja nöyräksi 
kumpareeksi kasvaneena Temppelinä se avautuu nou­
sevan päivän ruskoa kohti. Sillä katso: Aamu saras­
taa.”

Juhlan loputtua siirtyivät veljet Temppelin takana 
kohoavalle kalliolle. Sieltä aukeni laaja näköala yli 
koko yhteisasutuksen. Vihreä vilja lainehti pelloilla
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ja siellä täällä näkyi karjaa laitumella. Kauempana 
kimalteli järvenpinta auringon valossa kuin tuhan­
sin timantein koristettu kangas.

Kuoro, johon kuuluivat myöskin Aino, Irma ja Ei­
no, oli asettunut taaemmaksi kalliolle. Anttila, Pel­
tonen ja Hannes istuivat etualalla, katsellen ja ihail­
len kesän kauneutta ja elontäytteistä rauhaa. Kuoro 
viritti ääntään ja hetken kuluttua halkaisi avaruuden 
onnentäyteinen laulu: ”Maa on niin ihana . . . ”

Mutta Hanneksen kyynelten sumentamille silmille 
aukeni ihana näky. Avaruudesta läheni tuhatpäinen 
haltioitten kuoro. Tuhansin värein hohtivat heidän 
pukunsa, kun he keinuvin askelin lähenivät. Väinä­
möisen kultainen kruunu kohosi ylinnä heidän kes­
kellään, kun tämä iki-ihana nuortuva vanhus kohotti 
kätensä siunaukseen.

Ja Hannes näki uuden aamun vaikenevan. Sen 
kultainen ja purppurainen hehku heitti jo valoaan 
ihmiskunnan yli. Se säteili rauhaa, onnea ja rakka­
utta. Sen hohde lankesi Väinämöisen kasvoille pal­
jastaen niissä viisauden, autuuden ja jumalallisen 
valon. Se paljasti silmät, jotka kykenevät ajallisten 
harhojen yli suuntaamaan katseensa ikuisuuteen.
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